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DU MfiME AUTEUR : 


Paris qui meurt, trois essais sur l’histoire de Paris. 
Le Guide des Grands Dues. Essai sur la vie parisienne. 


La Bataille immobile : 

I. Marceau-la-Rose, roman. 

II, Les Guerriers clandestins, nouvelle. 

III. La Machine cnchantSe, sotie (k parattre). 


A PARAITRE PROCHAINEMENT I 

Connaitre Paris : 

I. Parmi les hommes de chaque jour . 

II. Charme des Courses, 

III. Visages de Paris, purtraits. 

Flo, ou les reflets du silence, sotie. 
Clamadieu, roman. 

Chansons, le soir, po£mes. 

Le Satanisme quotidien , essai. 
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LE SPORT PUR 

OU INVASION DES SANS-LECTURE 


Comme il y a la poesie pure , 1'art pur, il y a le 
pur sport. Ceux qui le pratiquent n’ont pas a leur 
disposition, a l’6gal des artistes, les ressources 
d'expression qui leur permettent de dire la subti- 
lite de leurs sentiments et de s’en lib^rer, et les 
intellectuels purs les meprisent un peu. (Ils ont 
tort.) 

Tout ce qui est « Evasion » a quelque chose de 
respectable. Le bonhomme de Flaubert qui tour- 

nait des ronds de serviette 6tait ridicule. C’etait 

_ # 

un grotesque, un maniaque (Insultons-le !) mais 
il e'cait heureux, Il en est d'autres qui tournent 
des ronds de serviette, plus ou moins adorn^s, et 
on en fait des academiciens, des ministres et des 
grands homines pour le Pantheon. 

Ainsi du sport. Lorsqu’on est las de la lutte sans 
noblesse qui compose Tessentiel de la vie d'un 
nombre important de nos contemporains, il est 
agr^able, il est bon, il est beau et je dirai tonique 
d J aller voir Jaureguy marquer des essais, Pel6 
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gagner le 1.500 metres, Paoli jeter le disque k 
38 ou 39 metres, Borotra danser sur le court, 
tantot comme un faune, tantot comme un levrier ; 
Stern, au visage de consul romain, enlever une 
fine bete, etc... 

Les amateurs de culture physique diront : 11 
vaudrait mieux le faire soi-m£me. 'est entendu, 
— et je l'ai fait. Mais il ne s'agit plus de 9a. Le 
sport pur , dusse-je peiner nos pragmatistes , ne se 
soucie aucunement d’education, de philanthropic, 
de preparation militaire, d'amelioration de la 
race chevaline. Ces choses inutiles sont reservees 
a des hommes respectables dont elles justifient la 
vocation ou la profession. 

Un gros malentendu, par exemple, rend exe¬ 
crable a des personnes intelligentes le sport 
hippique. Elles prennent au pied de la lettre qu’il 
s'agit de 1’amelioration de la race chevaline et elles 
ne comprennent ni le pari mutuel, ni rien du 
decor. Elles tiennent pour essentiel ce qui n’est que 
corrilatif. Cependant l’arrivee d’un Grand prix de 
Paris pent £tre aussi belle que le cinquieme acte 
d’une piece de theatre, sans que d’ailleurs les 
acteurs et les metteurs en sc£ne aient un instant 
songe que le ministre de V Agriculture avait les 
yeux sur eux, 

II est acquis — c’est vrai! — qu'une part-du 
sport est gatee par la tricherie, mais celui qui 
cultive le sport pur discerne bien vite la tromperie 
(et s'il ne la voit pas, il demeure con fit dans son 
plaisir). Toutefois, il reste heureusement, au milieu 
des sports industrialises, I'athletisme que la 
b£tise des brutes n'a pas encore adultere, l’hip- 
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pisme que des personnes amoureuses du cheval 
maintiennent envers toutes les manigances des 
rnaquignons. 

Par les beaux jours, il n'est pas de plus agrdable 
spectacle que ces rencontres ou les jeunes hommes 
et les jeunes femmes viennent jeter le disque, le 
javelot, sauter prodigieusement, relever des drives. 

On peut en dire tout de me me des champs de 
Courses ! 

Sur la pelouse verte, la piste, le court, les corps 
souples s’elevent avec une aisance qui donne, par 
une sympathie secrete, un cours plus vif & notre 
sang. 

Ce ne sont pas des brutes, ces enfants a peine 
sortis de l’ecole, ces hommes murs qui, affaires, 
notent les performances jetees par le porte-voix 
— ou le tableau. I Is n’admirent pas seulement la 
perseverance de I'effort , la l>eaute des corps ou des 
gestes, ils s’evadent de leur quotidien. Us prennent, 
par surcroit, un sens plus « objectif » du monde 
exterieur. 

Ce n'est pas la frequentation des salles de spec¬ 
tacle, ou le vaudeville niais fleurit, qui leur donnera 
cela. S'ils frcquentent par contre au Music-Hall, 
qu’on n’en soit pas etonne : ils y retrouvent, hors 
des callipygies s’entend, un peu de cet agrement 
spectaculaire que les fervents du sport pur vont 
chercher au stade, a 1’hippodrome. 

On ne leur a donne, dans leur milieu, ni grande 
po£sie epique, ni culture de l’energie ; alors, ils 
se fabriquent eux-memes de l'iUusion qui les surd- 
Idve. II ne depend pas d’eux que les mo yens par- 
fois soient mediocres : Ils valent en tout cas la 
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luxure courante, dont je me garde de m6dire, le 
jeu assis qui lasse rapidement et vingt elements 
d 'exaltation quotidienne que notre ordre social 
s’efforce a enclore en son cadre. 


t# 






LES LfiGISLATEURS DU SPORT HIPPIQUE 


Les Courses, elles font maintenant partie inte- 
grante de notre vie de soci6t6. L’histoire en a €te 
souvent ecrite : il n'est pas question de la refaire 
ni d’en discuter ici la legitimite, ou la morality ; 
simplement, de les regarder comme un milieu ou 
rhomme se manifeste sous des aspects que sa 
nature n'avait pas prevus. 

Les hommes des Courses r£petent d’ailleurs, 
dans ce cadre, les categories sociales. On ira du 
proprietaire millionnaire, au gar^on d’6curie qui 
vit assez m^diocrement. On connaitra le presi¬ 
dent des Societes dont 1 'autorite s'egale k celle 
des plus hauts magistrats et robs cur comparse 
qui ecrase les mottes apres I’epreuve. Un per¬ 
sonnel nombreux anime cet organisme de la vie 
moderne. II y faudrait, pour tout embrasser, 
au moins vingt tomes. Prenons quelques instan- 
tan£s. 

Les societes organis at rices des Courses sont 
nombreuses. Elies se divisent le territoire a la 
fa$on un peu des provinces. A Paris, capitale 
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(naturellement) de Phippisme fran^ais, elles sont 
cinq qui se partagent P organisation des epreuves 
de galop et de trot. 

Au-dessus de toutes les societes, regnent les 
deux doyennes, la Soci 6 i 6 d’Encouragement pour 
V amelioration des races de chevaux en France 
et la SociiU des Steeple-Chases qui detiennent 
la tradition et torment une sorte de juridiction 
supreme des Courses, quelque chose qui res- 
semble au Jockey-Club (anglais). Leur puissance 
est encore souveraine. 

Elles ont des suftrageantes : la Societe sportive 
d’Encouragement qui est en passe d’accroitre sa 
force, au point qu’elle controle le plus grand 
nombre d’hippodromes de la region de Paris; 
la Societe de Sport de France et la Society du 
Demi-Sang. Chacune a ses formes d’action; toutes 
cooperent a la perfection de Porganisme social: 
Courses. 

Rien ne se fait encore sans que les society 
meres interviennent. Peut-etre verrons-nous bien- 
tot s'elever la Societe sportive d’Encouragement 
au premier rang et revendiquer son droit, sa liberty 
d’initiative. 

11 suffit d’ indiquer ce con flit probable pour 
qu'on juge d’un trait qu’a la tete du formidable 
rouage qu’est, aujourd’hui, sous le nom de Courses , 
le sport hippique, Phumanite reside, avec ses 
caracteristiques de competition, avec l’ambition, • 
Porgueil, Penvie, l’avarice, Pamour meme. Et 
les vert us encore s'y epanouissent. 

Le Jockey-Club (de France) qui ne ressemble 
a Panglais que par son nom, a cote de tout cel a, 
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vit sa vie de cercle, sans prendre part k rien qui 
soit aetif au point de vue de rhippisme. C’est 
une academie dont le dictionnaire est achev6 — 
sans qu'elle l'ait entrepris, je crois. 
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CHANTILLY 


Chantilly est double. II dr esse, par mi des from 
claisons, la ville morte; il suscite, parmi la pre¬ 
miere, la cite des chevaux. 

Une rue part du quartier moderne et, prolongee 
d'une avenue compass^e, aux paves royaux, a 
V ennui provincial, elle about it a la necropole 
enchant6e. Entre les pieces d’eau qui mirent un 
del de craie et d’outre~mer, et la pelouse si verte 
du champ de Courses, on d£couvre ce chateau de 
conte, proposant au soleil ses os blanchis prematu- 
rement et sa melancolie. 

Cependant, il manque a ce vallon encadre d’ar¬ 
ch itectures, de graces et de foret polie, quelque 
chose ; et c’est peut-dre l/essentiel. 11 y manque 
de la vie, de THomme. Au sortir d’une ecurie ou 
piaffent les enfants de Darley Arabian, de Godol- 
pliin Arabian, de Roxana, ancetres du Pur Sang, 
la beaute defunte, meme embaumee de littera- 
ture ne nous suffit plus. 

Le Due d’Aumale qui etait soldat et cavalier 


2 
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ne peut avoir voulu ce desert de pierre ei de passe, 
cette immobilite de statue. II y faudrait evidem- 
ment des barques sur la Nonette et le lac, des 
clievaux toujours dans la prairie et des personnes 
v£tues par des maitres constamment sur le grand 
degre. 

La cite des chevaux, qui se juxtapose a cette 
Bruges sans beguines, empietant sur les bois, un 
peu brutale, barbare mais vivifiante, anime, heu- 
reusement, 1’autre canton du pays. 

Ses maisons normandes : Pourquoi, mon dieu ?), 
ses paddocks, ses longues theories de boxes 
gagnent, par dela la voie du chemin de fer sur les 
futaies. Une nouvelle ville s’ajoute encore a celle- 
ci, formee par les generations recentes, par des 
transfuges. Elle prend le nom de Gouvieux, de 
Bois-Saint-Denis, et re joint La Morlaye. Elle 
forme des communes. Mais c’est encore Chan- 

tilly. 

II faut connaitre Chantilly, a l’aube d'un jour 
de printemps. Les halliers effument une brume 
dense ou les futaies se dandinent. Un cri d’oiseau, 
le frolis d’une bicyclette, l’appel d’un train : et 
le soleil monte sans bruit au-dessus de Senlis, 
au lointain d’une allee. 

Les bicyclettes portent de petits hommes en 
casquette, guetres de cuir ou de feutre qui vien- 
nent des environs et gagnent les quelque 50 ou 
60 ecuries ou le premier gargon, un papier a la 
main, les attend. 

Une heure apres, le pansage acheve, un cla- 
potis retentit sur les chemins. De part out, de 
toutes les rues, ties avenues, des routes, des venel- 
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les, k la file indienne des chevaux sortent, dan- 
sent, s'£brouent, marchent les naseaux bas, avec 
ce bruit d’eau sur les pierres. 

Ils s’en vont vers les allees d'entrafnement de 
la foret, vers les Aigles, terrain de travail de la 
Sodetd d’Encouragement; ils sont deux 011 vingt, 
souples et maigres, nets et in quiets. Les petits 
hommes guetres les montent, les genoux hauts, 
les mains au garrot — ou les menent a la main. 
II en passe deux cents, trois cents, en tons sens, 
nus ou sous la selle ou sous la couverture chiffree, 
1 ’oeil libre ou ferine par l'oeillde. 

En serre-file, l’entraineur lui-m£me, ou son 
premier gargon, surveille la troupe. II a la face 
rouge, cuite par I'intemperie, les matins frais, le 
soleil. II voit tous les gestes des lads qui som- 
meillent encore et laissent molles les renes, il 
suit le pas de ses chevaux qui bondissent pour une 
feuille qui lombe, pour 1’aboi d’un clakson, pour 
le grondement des trains qui courent vers le nord, 
ixainant un long cri et une laine qui se decline 
aux branches. 

Les chevaux s’enfoncent dans les bois, pen&- 
trent aux Aigles en polkant, — char lest onnant. 



Chantilly reprend aussi ou il l r a quil tee la veille 
sa vie « civile », sa vie quotidienne. Les autos pas- 
sent en ronflant, sur la route de Paris, dans les 
avenues publiques ou les allees qui ne sont pas 
r6servees k l'entralnement. Les camions de paille, 
les voitures de fumier, les tonneaux a poneys qui 
portent au college, au train de Paris, les families 
des entraineurs, s’entrecroisent sur les lisides 
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de la foret. La petite ville vit douceraent sur la 
place de ses marches, dans ses rues calmes. Les 
pScheurs gagnent la Canardiere, ou Le Notre 
detourna une riviere ou deux, Un cavalier, une 
amazone sortent de la maison du loueur, montes 
sur des batards. Une Anglaise va a F office. L'An- 
gelus catholique passe au-dessus des maisons 
anglicanes sans y laisser tomber sa joie ou sa 
tristesse. ] 

Tout le monde vit sa vie ; mais chacun s’est 
fait une idee du monde ou le pur sang tient la 
place centrale. Demandez a n'importe quel gosse 
qui sort de l’Ecole l’adresse de John dunnington 
ou de Mathurin Pant all, il vous y menera tout de 
go, et en route, il saluera un petit homme gu6- 
tre, en disant : j 

— Jennings !... Vat ard !... Morning I j 


Cependant la limousine armori^e d’un proprie- 
taire s’arr&te au carrefour des allees pour assister 
au travail de « ses » chevaux. 

Et M. d’Englesqueville, qui est — pour le 
compte de la Societe d’Encouragement — le grand 
6euyer de Chantilly, se tient sur un grand alezan 
brule au milieu d'une clair iere : il re garde en 
connaisseur passer les tils de Sardanapale et du 
Cid f les consanguins d ’Epinard, qui eourent 
1.600 metres, en vue de la reouverture de Long- 
champ. 










LES TERRAINS ET LES PISTES 


Le Romain Cantilius qui, le premier, choisit 
un (lot de rocbers, dans la Nonette, pour y batir 
une villa, ne songeait pas aux consequences de 
sa fantaisie. C’etait un Lomme de gout. Le vallon 
devait £tre charmant. II a bien m£rit6 de le 
I: nommer. 

Mais les quatre ou cinq gentlemen-riders qui ont 
invents le Chantilly hippique, tous les amis du 
{ cheval leur doivent un hommage. C’etait en 1831 l . 

I Is revenaient, M. de Normandie, qui devait pre- 
i sider plus tard le Jockey-Club, M. de H6douville, 
M. de Wagram et M. de Plaisance, d’une chasse 
k courre. La pelouse qui s’etend depuis le bois 
:«IBourillon (c’est-a-dire l’avenue de la Tare) jus- 
qu’au lac des Conde leur parut admirable. Ils 
conclurent un match a 1’instant et le disputerent 
sans debrider. M. de Normandie le gagna. Ce fut 
la premiere course courue en face de Tilot de 

1. Cf : Notes et dates, chap. III. 
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Cantilius, transfigure en chateau de contes de 
fees. Le terrain etait desormais consacre au che- 
val. 11 a ete repute depuis et la piste du Jockey 
Club a Chantilly est connue dans 1 ’uni vers 
hippique comme la ‘plus moelleuse qui soit au 
monde. 

C’est peut-£tre un prejugA II en faut pour sou- 
tenir les prestiges. 

La municipality de Chantilly etait intelligente. 
Elle organisa, en 1833, des Courses sur la pelouse 
du match. 

Le due d'Orleans, qui etait voisin, et ami du 
cheval, s’interessa a ces epreuves. En 1835, il les 
soutint de ses deniers; si bien qu’un an passe on 
eut Tidee de faire courir a Chantilly un Derby 
fran^ais. Ce fut le prix du jockey Club 1 . 

Le prix de Diane fut fonde en 1843. 

Dix ans apres la Societe d’Encouragement pre- 
nait k sa charge les Courses, la location des pistes 
et les allees de la foret. Elle acquit les Aigles 
ensuite. Elle n'a rien cede de son bien qui est une 
fortune. 

Les ecuries de courses s'etablirent a 1 'Ouest 
de la ville du xvn e si£cle, non loin de 1 J hippo¬ 
drome. Aux alentours de Fhopital, qui est du 
xvii 1 e siccle, on trouverait des batiments de 1’epo- 
que romantique qui furent des ecuries. Ces £ta- 

r 

r. En 1836, 1 ’entraineur de Lord Seymour, Carter, 
s'ins tall ait a Chantilly. II vena it de Belgique oh, depuis 
Waterloo, des officiers de cavalerie anglais s'etaient etablis 
et se livraient au sport hippique, elevant, entrainant, 
courant... 
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blissements se son! modernises. Ils forment un 
quartier assez ferme, qui vit derriere ses portes 
pleines, avec ses figures anglaises, ses cris gut- 
turaux et le mystere relatif des m&hodes parti- 
culieres. 

Par la porte entrebai! 16 e, quelquefois, on pent 
prendre, comme on 3 e deroberait, le spectacle 
rapide d’une cour rectangulaire ou s’ouvrent les 
boxes. La demi-porte est beante et une t£te fine 
y vient aspirer respace defendu. Celui a l’inten- 
tion de qui tout cela est fait n'a pas ''air d’y son- 
ger. C'est un seigneur. Un contort unique, un luxe 
inconnu de beaucoup d'hommes, lui sont dus. 
II respire cependant, se retourne et dort. 

Le paddock, au milieu de la cour, est vert, 
entre les barrieres blanches, et un poulain che- 
velu, la queue balayant 1'herbe, y promene sur 
des jambes de demoiselle, sa ioie, liiiiitee par les 
grosses barres, de vivre dehors. 

Les £tablissements d'un H. Count, d’un Prat, 
d'un Carter, ont un imposant aspect. Ils tiennent 
de la villa et du chateau, de l'ecurie du prince et 
de la ferme-ecole. La discipline y brille dans les 
ferrures et les cuivres, sur le gravier et sur 
la liti£re de paille qui couvre les allees d’un 
tapis. 

Ces messieurs, d’ou qu’ils sortent, sont de 
grands bourgeois, servis par un nombreux domes- 
tique. Ils mangent en des vaisselles massives, 
couclient en des lits histories, etc., et ils pourraient 
preter de 1'argent a certains proprietaires qui les 
emploient. 

Les ecuries du nouveau ('hantilly, de Gouvieux, 
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de Bois-Saint-Denis, de La Modaye, sont moins 
fermees. On peut en connaitre lame plus aise- 
ment. Mais cela tient plus a la configuration du 
pays qu’au gout des entraineurs, plus au manque 
de murailles qu'a l'effusion des head-lads : ils 
tiennent a 1’air de famille et a la tradition dis¬ 
crete de leurs peres anglais. II n'en faut pas rnedire. 
C’est une des conditions essentielles de l'excel- 
lence de leur travail. 

II sied de prater attention aux propos d'un 
entraineur de Chantilly lorsqu'il parle de sa 
ville, de son climat, de son terrain et des Aigles : 

— Le sol, dit-il, est fait d’un sable extr£me- 
ment souple. Un fond de mer !... Aucun caillou, 
aucune durete n'y r£siste a la herse. Pour le gazon, 
il est elastique, porte par une terre de bruyere, 
que la pluie et les ros^es abondantes nourrissent 
— et aussi les reservoirs de la Societe d’Encou¬ 
rage ment. 

« En Angleterre, on n'a pas 5a... Non ! C’est 
ici le terrain d'entrainement ideal... » 

L J hippodrome, qui offre 300 hectares de pelouse, 
sert de terrain d’essai les mardi, jeudi et samedi 
sauf en periode de Courses. 

En outre, le bois des Aigles, acquis a la fin du 
xix 6 siecle par la Societe d’Encouragement, au 
prix de 300.000 francs — et qui vaut aujourd’hui 
cent fois autant — a ete mue en un terrain d’en- 
trainement, sans doute unique au monde. New¬ 
market, le grand centre anglais, n'a pas 1’equiva¬ 
lent. Dix-huit kilometres de pistes — dont 4.800 
metres d’obstacles — sablees ou gazonnees, s'y 
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developpent dans un cadre splendide de futaies 
on apparaissent, en lisiere, les residences seignen- 
riales des grands proprietaires d’ecuries, des 
entraineurs — et Fhopital des jockeys. 
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LES CHEVAUX DANS LA FORET 


Les routes de la for6t de Chantilly, — cette 
foret qui plus qu’une foret est un immense 
pare a cent allees ombreuses —- sont, pour la 
plupart, louees par la Societe d* Encouragement. 
EUe en a fait des pistes sablees, hersees chaque 
jour, entretenues a grands frais. Quarante-huit 
kilometres de pistes s’ajoutent ainsi aux dix-huit 
kilometres des Aigles et aux trois cents hectares 
de l*hippodrome, pour former le plus vaste et plus 
varie terrain de travail qu’on connaisse. 

II faut voir ici le pur sang, hors du decor et 
des pompes de l’hippodrome, pour en gouter la 
beaute propre, pour discerner le signe de la race. 

La figure qu’il inscrit sur le fond vert de la 
pelouse ou la rouille des bois est belle comme une 
oeuvre d’art — et e’est une oeuvre d’art. 

Parti d'une bete legere, etroite, petite, on est 
arrive a ce grand cheval souple, la poitrine ample 
et la croupe haute. Par un savant dosage des 
sangs, par l’habde croisement, un etre nouveau 
est apparu. C'est un chebd’ oeuvre. 
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La beauts dti spectacle que donnent ces cen- 
taines de chevaux au travail n’6chappe k per- 
sonne. 

Pour les hommes de cheval, une autre po6sie 
se m£le au plaisir spectaculaire. ;ls connaissent 
les origines de ces animaux au sang pur, leur 
lign£e. Par avance, ils savent ce qu’ils ont dans 
les veines, la vitesse ou Fendurance, le feu ou la 
passivit6. Rien qu’a voir la haute silhouette de 
ce grand noir qui encense de sa longue t6te etoi- 
16 e, qui houle de sa croupe osseuse, ils vous 
diront: 

— C’est un fils de Sardanapale ... Tous har- 
gneux, ceux -14 Et quelle gueule 

Un autre leur rappellera les formes leg&res de 
Comrade , V anglais, un autre, Ksar , un autre, 
Epinard... 

Tout a 1 ’heure, la cavalerie de H. Count a evo~ 
lu£ sur 1 ’hippodrome ; k present, Tecurie Mou- 
lines procede a des essais : voici encore les pelo- 
tons de Carter, de Pantall. C'est une faerie de cour- 
bettes, de bondissements et de vitesse. 

Depuis la guerre, Chantilly n’a plus autant de 
chevaux qu'il en avait. II iui reste tout de meme 
1.600 pensionnaires. Maisons -1 ^affitfe a attire k 
soi un grand nombre de chevaux d'obstacles qui, 
autrefois, fussent venus aux Aigles. 

Est-ce que le sport illigitime — comme on a 
dit des obstacles — repugnerait k la tradition 
chantilloise ?... C’est plutot que, durant la guerre, 
quelques proprietaires inquiets ont vendu leurs 
jeunes chevaux. 

On pouvait penser que l ancien effectif serait 
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bient6t atteint. 11 n'en est rien. J J en demandai 
la raison : 

— Eh ! me dit-on, pensez-vous qu’on achete 
des chevaux comme des bijoux ? Et puis, les 
Courses, cela n’est pas d’un rapport extraordi¬ 
naire... Un cheval coute, au minimum, 20.000 
francs par an, — sans parler de son prix d’achat. 

« Si l’on fait le compte de notre cavalerie de 
Courses, en i ranee, on arrive a 5.000 1 environ; 
1.600 a Chantilly, 1.800 k Maisons, les autres, 
ailleurs. 

« Ca!culez-en la depense: Cent millions par 
an !... Pensez-vous qu'ti ce taux, chaque cheval 
recupere le prix de son avoine ?... 

« Supposons qu’il y ait eette ann6e (1926) 
46 millions de prix — ce ne doit pas £tre loin de 
la verite — il ne reste guere apres qu’on a defal- 
que les primes aux eleveuis, aux concours d'^ta¬ 
lons, de poulinieres, poulains, etc., Societe du 
Cheval de Guerre, Societe hippique fran9aise, 
etc., etc., que tiente-six ou t rent e-sept millions... 

« C’est bien loin des cent millions que nous 
coutent nos cinq mi lie chevaux... Les Courses ne 
rapportent done, ni aux proprietaires ni aux entrai- 
neurs, ce que depensent les ecuries ». 

Les entraineurs, pour leur part, re9oivent 
environ 2 millions et 1/2 ou 3 (soit leur 10 %), 
sur quoi les six ou sept grandes ecuries prennent 
plus des 2 /3 ; reste 1 /3 pour t outes les autres ; 
et elles sont nombreuses. 


1. Ccs chiffres se sont accras depuis lors. Recemment, 
Maisons comptait pins de 2.ooo^chevaux. 













IV 

L’ENTRAINEUR 


Seize cents chevaux et le materiel qu'il leur 
faut, les ecuries de soixante entraineurs, cela 
represente, pour Chantilly, un formidable capi¬ 
tal. Le voici personnifie par un poulain qui va 
sur quatre precieuses jambes, tourner, an bout 
d’une longe, dans un rond sable. A le voir si 
fragile, on congoit qu'il inspire mille inquietudes 
et demande mille soins. Pour le servir, il faut la 
troupe des entraineurs, des jockeys, des head- 
lads, des lads et des apprentis. 

Ces hommes de metier qui portent generalement 
la hardiesse dans les yeux ont quelc ue chose qui 
les lie et les amollit. Par-dessus tout.es les defor¬ 
mations professionnelles, un sentiment imperieux 
domine, c’est l'amour du cheval. 

J'ai entendu raconter l’histoire d’un vieux lad 
qui s enivrait. Depuis longtemps il servait dans la 
me me maison et on l’epargnait. Un beau soir, 
l’entraineur n'y tint plus : 

— Vous deshonorez votre race, lui dit-il en 
anglais, et il le mit dehors. 
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Le bonhomme depuis lors revint tous les matins 
a la porte de recurie ; il regardait partir les che- 
vaux au travail et ecrasait une arme lorsque son 
poulain passait. II ne se decida que longtemps 
apres a trouver un autre emploi, 

Ces ho names assez brutaux parfois sont g6ne- 
ralement tout douceur pour leurs b£tes, Nous 
alio ns les voir qui met tent au-dessus de leurs 
preoccupations, parmi les idees qui les menent, 
au milieu de leurs raisons de vivre, un animal 
muet, ingrat, capricieux. 

D’ou vient cette etonnante ferveur, sinon de 
Taptitude que manifestent les homines, depuis 
le prince jusqu’au gargon d’ecurie, de gouter cette 
beaute vivante, que realise un pur sang anim6 
de la passion de gagner la course. 

Les plus vieilles families d’entraineurs de France 
resident a Chantilly. La plupart sont d'origine 
anglaise. L’ancetre est venu au siecle dernier. II 
a fait souche ; sa famille s’est etablie pour tou- 
jours. A present, un gentleman qui ne s'exprime 
bien qu'en anglais, qui a la tradition britannique 
j usque dans la fagon de manger, de fumer, vous 
dir a : 

— Moa, j'ai ete a Londres plusieurs fois... Le 
climat ne me vaut rien... Alors je demeure h Chan¬ 
tilly... C'est si pr£s de Paname !... 

Lorsque Charles Bartholomew fils alia s'6ta- 
blir en Angleterre, il fut pris de neurasthenie. 
II s'acclimata, certes, mais en definitive, il revint 
k La Morlaye. 

Ils ont le gout du cheval dans les veines. Leur 
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cerveau ne juge le monde que par rapport k Fani¬ 
mal divin. Leur experience, on dir ait qu'elle leur 
a ete leguee avec le vocabulaire. 

La tradition orale et la pratique en font d’ail- 
leurs des veterinaires sans tit res que les profes- 
seurs d’A'fort ne dedaignent pas de consulter. 

Leur vie a commence dans une petite maison 
d’ou Fon respirait le fourrage. Hauts comme une 
botte, ils sont entres dans le box. Ensuite, ils ont 
mene les chevaux sur la piste d’entrainement. 
Ils ont peut- 4 tre monte en course. Rien de ce qui 
touche le cheval ne leur a echappe, Ils connais- 
sent son time ; ils prevoient d’instinct ses reac¬ 
tions ; ils dirigent avec une sympathie naturelle 
ses tendances obscures. 

] >e ce qu’ils ont vecu parmi les jockeys et les 
lads, ils gar dent aussi la connaissance des hom¬ 
ines de clieval. Ils savent comment on les mene, 
et i:out ce qu’on peut tirer d’un gamin des rues 
de Londres, d'un enfant de Newmarket, d’un 
gosse eleve a Chantilly — ou me me a la porte de 
Saint-Ouen. 













V 

UNE FAMILLE D’ENTRAINEURS 


Alors que 1 'entraineur particular n’est souvent 
qu’un conseiller technique, Ventraineur public 
est un createur, un realisateur, un industriel. 

Le budget de son £curie represente des mil¬ 
lions. II convient d'etre encore un administra¬ 
tes. je ne parle pas du sportsman. II est bon, 
en outre, qu’il ait de la fortune — et de l’estomac, 
comme on parle en Bourse. II risque constamment 
ses capitaux, 

Les io % qu’on lui attribue sur les prix font 
annuellement trois millions. De cette somme les 
deux tiers sont part ages — je l’ai dit — entre les 
six grandes ^curies, un tiers va a la foule des 
petites maisons. 

( )u'est-ce qui revient k chacun ? Et quel risque ! 

Nous pousserons une de ces portes, obstmo¬ 
ment fermees, et penetrerons dans la maison d’un 
entraineur. 

J'ai choisi bun des plus connus au pesage. Michel 
Pantall fut le type de l'entraineur francise, un 
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des animateurs de ce qu’on veut appeler le style 
fran^ais, (mais encore a ses debuts). II est bien 
different, ce systeme, de 1 ’anglais ; fait de brio, 
de verve, il a moins de force peut-£tre, mais com- 
bien d’allant! 

En penetrant chez Michel Pant all, on 6tait 
rechauffe par une cordialite qull tenait de son 
origine a demi-fran^aise. Dans sa bouclie, les mots 
prenaient une sonorite du terroir et m£me son 
anglais se m£lait de locutions de chez nous. 

Et cependant, il n'est pas d’entraineur qui ait 
garde plus de gout pour la tradition sobre des 
Anglais. 

Songrand-p&re, W. Pantall, vinten France avec 
lord Seymour. Il etait d’une fan li lie de gentlemen 
farmers qui faisaient courir. Il etudiait a Oxford 
lorsque le c^lebre dandy l’entraina vers Paris. 

William Pantall porta les couleurs du milord 
au Giamp-de-Mars. Il se plut en France, y revint, 
fut entraineur particulier. Le fils de William, 
Henry, jockey chez le p&re Gibson, puis chez 
M. P. Aumont, gagna le prix de l’Empereur sur 
Orphelin, dont on a retenu le nom dans les gene¬ 
rations fameuses de Pur Sang. Pendant trente 
ans, il demeura l’entraineur et le premier jockey 
de Lecurie de Vanteaux, qui a eu son heure. 

Henry Pantall eut cinq fils : Michel Walter, 
Mathurin, Paul et Eugene, ous entraineurs 
connus, apres avoir ete jockeys. 

M me Henry Pantall etait Fran^aise, de la 
famille de Fauclier, ho mme politique de Limoges, 
dont le nom est inscrit dans l’histoire de la R6pu- 
blique. 


3 
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Pendant sa carriere, Michel Pant all a entrain^ 
plus de trois miile chevaux qui ont gagnd sur tous 
les hippodromes. En une seule annee, on en noiie 
cent cinquante-huit, qui enieverent un million 
et demi de prix. En 1925, son ecurie, malgre la 
maladie qui sevissait a Chantilly, s’attribuait 
sept cent cinquante miile francs! 

On n’arrive point a ceci et cela, sans un £norme 
labeur. Cet homme qui celait sous le fiegme anglais, 
une ardeur fran9aise, commenga par etre lad chez 
son pere. Jockey ensuite, head-lad, entraineur 
particulier, collaborateur de Cuther, il gravit les 
echelons, un a un. 

Enfin, il eut un jour deux chevaux, a Chantilly, 
dans un etablissement a son nom ; un autre jour, 
il en eut cent. Mais entre ces deux journees ega- 
lement fame uses dans une vie, il a prodigue un 
labeur formidable. 

On connaissait bien Michel Pant all au pesage. 
Il £1 ait petit et tres gros. Un accident de cheval 
lui avait brise une cuisse et il boitait. Mais quelle 
vitality dans ce corps athletique ! Il se souvenait 
toujours avec plaisir, meme dans les salons, qu'il 
avait ete champion de boxe parmi les jockeys. 

Monte sur une chaise, au milieu de la foule 
616 gante, il se laissait encore emporter par Ten- 
thousiasme, lorsquun cheval de M me Pant all, 
sa femme, gagnait une epreuve. Sa voix enrouee, 
brisee par 'asthine, melait 1’accent limousin & 
1 ’argot anglais. Michel etait une illustration du 
monde hippique. Il est mort en 1927. 

Tel est le type de 1 ’entraineur qui s'est forme 
depuis un siecle. 
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Cette race d’entraineurs qui rivalise avec les 
purs Britanniques et les Am6ricains assez heureu- 
sement (on s’en assure en lisant le palmares), a 
du improviser une methode. Elle est adapts 
maintenant a notre climat, k nos mceurs. I tans 
ses mains, le style frangais, dom j’ai parle, appa- 
rait brillant et profitable. 

Le cadre de Chantilly enferme bien des hom¬ 
ines de ce calibre et il faudrait en faire un cabinet 
de portraits. 

On commencerait, par exemple, par les Cun¬ 
nington, si typiques dans leur domaine de La Mor- 
laye. 

M. George Cunnington reside depuis de longues 
annees a La Morlaye, pres de Chantilly. La famille 
est celebre. Un Cunnington, vcnu d'Angleterre, 
l’autre siecle, a entraine des chevaux fameux, Ses 
deux fils ont suivi la carriere. i/un de leurs cou¬ 
sins possede un etablissement connu a Maisons. 

M. George est grand, fort, rouge. C’est un bri- 
tannique ferme et, cependant, accueillant. Rien 
qui le distingue, chez lui, des hommes de la cor¬ 
poration ; d’ou vient pourtant son succ£s ? Le 
pere Cunnington lui a legue sa methode et la 
science secrete du pur sang, et, sans doute, la 
chance, qui joue son role dans ce metier. (Tou¬ 
ch ons du bois, dir ait un Frangais !) 

On trouverait cinquante, soixante gentlemen 
de ce Galibre au cercle de 1 ’Hotel Conde, qu’ils 
appellent le Trainer s Club , ou au golf, ou au tir 
aux pigeons de La Morlaye. 

M. Frank Carter, le president du club, est plus 
difficile a peindre. Qui l’a vu a Longchamp, ne le 
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connalt gu&re. Cet entralneur est un diplomat e, 
Cet homme de cheval est un businessman. 

M. Frank Watson, pour 6tre moins connu, pro¬ 
pose encore un personnage de haut style. Ils sont 
cinquante, soixante; chacun a sa maniere, sa 
prestance, son type, et pourtant un air de f ami lie 
et une mystique sociale qui les unit etroitrment, 

A c6t6 de ce monde ferine, recemment un autre 
element par ait. M. Moulines qui est Fran^ais, 
qui n’est pas « enfant de la balle » et qui a achet6 
une partie de l’ancien etablissement M. Pantall, 
surveille lui-m£me le travail de son ecurie de 
Courses. D. Torterolo apporte lui un personnel 
tr£s nouveau et des idees qui surprennent les 
Anglo-britanniques chantillois. 












VI 


LA SELECTION DES CHEVAUX 


II n’est pas un sportsman frequent ant les hip¬ 
podromes qui ne sache avec quelle mtthode sont 
distributes les tpreuves, 

Les cinq societts parisiennes, — pour borner 
notre qutte, — ordonnent chaque annte un pro¬ 
gramme qui ne laisse presqu’aucun repos a Y ama¬ 
teur, au joueur. Elies s’ingenient a tviter la mono- 
tonie en distribuant avec art, mettons selon un 
rythme etudie, les reunions hippiques autour de 
Paris, 

fividemment, pour exceller dans Fhippisme, 
nous n’avons eu qu’a adapter k notre milieu le 
systeme anglais. Nous rivalisons avec les Anglais ; 
non pas sans travail. 11 faudrait montrer k present 
quel long labeur precis et beau prepare le cheval 
k Ftpreuve des Champs de Courses. 

C’est Toeuvre des ecuries d’entrainement — des 
entrainements publics et particuliers. 

L’entralneur particulier, au service de son 
« proprittaire » est un homme experiment 6 qui 
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tient le milieu entre le r6gisseur et Tassoci^. 11 
a peu de risques mais, ie suppose, les talents que 
representent ses appoint ements. W. Duke, qui 
6tait un grand artiste, coutait 300.000 francs 
par an a son patron — et, dit-on, ce n'etait pas 
cher. Ces honimes-ci rivalisent avec les entrai- 
neurs publics dans ce travail de preparation qui 
fait les champions, dans la selection qui fait les 
lignes ; ce qui est tout un. 

La gymnastique fonctionnelle, comme s’ex- 
priment les veterinaires specialises, developpe des 
aptitudes qui se .transmettent assez fidelement 
lorsqu'elles existent chez les pere et mere. Et ce 
legs est a peu pres infaillible si les aptitudes, les 
qualites sont « un apanage de famille » dans les 
deux lignes et surtout si les « reproducteurs » sont 
cousins, consanguins, voire freres. 

Le Pur Sang aura d’autant plus de vertu qu'il 
aura plus d’heredite. « La consanguinite, dit un 
theoricien, 61 eve l'h6redite a sa plus haute puis¬ 
sance, car les parents realisent au plushaut degre 
la condition de la loi des semblables. » Et voila 
pourquoi on travaille les chevaux, et voila pour- 
quoi on etudie leurs croisements — et les dirige. 

Les yearlings (chevaux de 18 mois), arrives de 
F&evage a 1’ecurie, en aout et septembre, sont 
dresses durant trois mois. On les essaye en novem- 
bre ou decembre et puis, cinq, six mois apres, en 
mai, ils prendront part aux epreuves des deux 
ans, sur 800 metres. Les meilleurs courront le 
prix de Cond6, sur 2.000 metres. 

Dans leur troisieme annee, ils pourront parti- 
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riper aux Epre lives de classement en plat, telles 
que le prix du Jockey-Club, le prix de Diane qui 
se courent a Chant illy, le Grand Prix. 

Une foule passionnee suit ces courses, note les 
resultats, compare les performances, etudie les 
consequences des croisements. 

Les proprietaires, les entraineurs, les sportsmen, 
la troupe enorme des joueurs fixent les noms des 
hEros sur leurs fie lies. Une science nouvelle se 
forme qui se renouvelle constamment. Les Ele¬ 
ments du pari sont etablis. 

Les stars solipedes ont desormais la destinEe 
de tous les hEros ; popularite, haines, triomphes 
les enveloppent comme un harnais qui les done : 
ils sont jdes. 

L’entraineur serieux a plus d’elEments que 
quiconque pour juger ses chevaux. Son travail 
n'a jamais de cesse, son etude aucun repos. II a 
charge d'dme. Son Eleve lui est donne toujours 
pour un Etre extraordinaire. 11 faut qu’il en tire 
le meilleur parti. La vie de son ecurie depend finan- 
cierement des succes de ses chevaux. 

S’il est entraineur public, j'ai dit qu'il n’avaii, 
outre le prix de la pension assez modique, que les 
xo% preleves sur le montant des prix. Voil& un 
monsieur qui joue veritablement, toute sa carriere 
durant, et non point sei dement aux guichets du 
pari mutuel L. 

Aussi bien s'efforce-t-il k tirer profit du moindre 
rocaillon . Les « non-valeurs » du plat, il les mene 
sur les obstacles. Le sport illdgitime peut faire la 
fortune d’une maison. Et c'est, depuis la guerre, 
une des raisons de la vogue des obstacles, que 
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cette necessity d'utiliser toutes les b£tes, de ne 
negliger aucun capital. 

Deux proprietaries, M. Octave Homberg et 
M. Veil-Picard ne craignent pas d'entrainer main- 
tenant pour les obstacles d’excellent s poulains 
achetes 3 ou 400.000 a Deauville. 

Des Page de trois ans, generate me nt, ces che- 
vaux debutent a Auteuil, a Enghien. Ils courent 
aussi a Nice et k Cannes. S ils riy reussissent pas, 
et qu'ils aient tout de m^me des qualites, on les 
envoie en province — la province vraie. Us peu- 
vent y gagner leur avoine et un peu d'honneur. 
Ce riest qu’apres tout cela, qu'on les livrera a 
a Re monte, si leur lign6e est digne d'etre con¬ 
tinue. • 

Ainsi le proprietaire et l’entraineur tachent de 
trier de riurs eleves un revenu qul amortisse les 
100 millions annuels quails leur content. 

Tous les proprietaries ne couvrent pas leurs 
depenses 1 . Les entraineurs y reussissent mieux. 
Mais c’est k force d’ingeniosite, a force de tra¬ 
vail... Un fait: 

En 1925, un controleur des contributions arriva 
a Chantilly. II fut etonne des 'declarations qu’on 
lui fit. 

— Comment, vous riavez gagne que 9a ? II 
flairait dej& la fraude. 

— Eh ! oui! Regardez mes livres. 

II les examine. Son etonnement est plus grand 

1. M. Odgen Mills qui vient de mourir a gagne prds de 
2 millions de prix en 1928. Le comte de Rivaud, un peu 
moins. Leur benefice ? On n'exagdre pas en disant qu'ils 
ont joint les « deux bouts 1. 
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encore. Pour accuser un b6n6fice, tel interess^ 
avait impute a ses revenus personnels une depense 
importante. Au lieu d’un benefice de 30.000 francs, 
il aurait du enregistrer une perte de 70.000 francs. 
On n’avoue pas de perte quand on a une reputa¬ 
tion ! 

Des ecuries vivent de ces sacrifices. Non pas 
toutes, puisqu’il en est une qui enregistra dans 
Lannee 1925, deux millions et demi de prix. 

Frank Carter, en 1928, a gagne, 45 courses. II 
entrainait, il est vrai, pour M. Martinez de i loz 
et pour M. Ed. Edmond, riches proprietaires, c’est- 
&-dire munis de grands moyens. 

Newton a gagne 42 courses : c’est un exploit 
assez beau, car le savant entraineur ne travaillait 
en effet que pour un seul proprietaire M. j.-D. 
Cohn. 

Ces chiffres ont une signification relative. Il 
faudrait tenir compte en les citant de la fortune 
des proprietaires, du nombre de leurs chevaux, 
des possibility qu’ils ont d'acquerir toujours les 
meilleures betes. La question « argent » embar- 
rasse visiblement le /air play. Et si Ton philosophe 
la-dessus, on apprecie deux choses ; i° que la Societe 
d’Encouragement s'en tienne a la fiction : amelio¬ 
ration de la race chevaline ; 2° que le joueur ne 
se soucie de rien que de parier selon l’inspiration* 























VII 


LE TRAVAIL 


L'entratnement a g^neralement lieu de 5 heures 
k 11 heures en ete, de 6 heures a midi en hiver. 

Cela commence, dans les etabhssements, par 
un coup de telephone, par deux, par trois, selon 
que rentraineur a une, deux ou trois ecuries k 
Chantilly. 

Dans le bureau du patron, il y a un bureau 
couvert de dossiers : Voici le dossier des chevaux, 
celui des proprietaires, celui des Societes, celui 
des jockeys, celui des apprentis, celui du mare- 
chal-f errant, celui du marchand de fourrage, celui 
du sellier, etc. II y en a cent... Depuis une heure, 
l’entraineur etudie ses fiches. Sur les murs, des 
estampes anglaises, des portraits de grands che¬ 
vaux, une echarpe d’honneur, un fer ; il y a la 
statue d ’Or du Rhin qui gagna le prix du President 
de la Republique. Et voici le portrait de I’ancGtre, 
la cravache a la main. 

Mais le telephone s’impatient e. 
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— Alio ! Jack, dit le patron ; quoi de nou¬ 
veau, cette nuit ? 

Et le head-lad , en anglais, le plus sou vent, 
rend compte, 

— Un tel a bien mange. Les jambes de Rose 
des Vents (j'invente les noms !) sont bien... La 
temperature de Le Moine est montee... Good 
morning , sir ! 

— fa va! Good bye t 

Et une autre sonnerie retent it : 
j — Sir, Buros ne va pas... Venez, je vous prie. 
Gaurisankar tousse... 

I — Dans un quart d’heure, j’y suis... Dites, 
Sam, est-ce que Davis est rentre ?... Ce gamin va 
j me faire avoir des histoires... 

— Alio, sir !... Faut-il conduire Matutine aux 
obstacles, aujourd’hui ?... demande le troisieme. 
] — Yes /... Mais je veux voir ses jambes d’a- 

I bord. J’y serai dans vingt-cinq minutes, s'pas ?... 
Les chevaux prendront leur canter dans bailee 
des Bruyeres, s'pas All right / 

Une voiture legere attelee d'un poney, attend 
l'entraineur. 11 va rapidement d’une ecurie a 
l'autre. La veille, il a prepare des listes. Elies por¬ 
tent le nom des chevaux, des jockeys, des appren- 
tis ou des lads qui les monteront pour le travail 
et dans les galops... Les distances y sont savarn- 
ment dosees. Pour les etablir, l’entraineur se sou- 
vient de Let at de ses betes, du poids de ses 
| hommes, des epreuves auxquelles il les destine. 
(Ah ! l'art de savoir engager ses chevaux 1 Cela 
vaudrait un livre 1 ) Chaque head-lad aura son 
papier, L’entraineur en garde la copie. 
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Aujourd’hui, les quatre ans vont en for£t. Les 
yearlings iront aux Aigles, Et le poney sur les 
chemins trotte, — cependant que le « patron » 

songe, — trotte jusqu '4 la premiere ecurie. 

# 

A T^curie, l’entraineur visite rapidement les 
malades, les indispos, donne ses ordres, il passe 
la revue de ceux qui vont au travail. Us defilent 
devant lui. II les connait, salt leurs noms, leurs 
habitudes. II palpe un tendon, flatte une cuisse, 
siffle. 

— Je m'assure qu’ils sont en vie, dit-il. 

— Leve le pied, dit-il a un lad. Et comme le 
gargon n'y parvient pas, le patron souleve lui- 
m£me le pied precieux d’un poulain que des fris¬ 
sons parcourent et qui, comme une vierge, a 
des peurs charmantes 

No foot, no horse , dit-on a Newmaiket. Cette 
patte dure, on la soigne ainsi qu’une gorge de 
tenor. Elle est graissee, goudronn^e a la four- 
chette. Depuis que le joal a quitte la poulini^re 
pour devenir yearling, son pied est recure mieux 
qu’une coupe. 

L’air du matin passe sur la for£t avec un bruit 
d’averse : 

— Allez, Jack ! Je vous rejoins... 

Et Jack, le papier annote dans la poche, mont6 
sur quelque canadien pattu, un court fouet dans 
la main, prend la gauche de la file des jolies betes 
dansantes. 

■ 

Le patron saisit les guides, siffle : 

— Hop! Hop! En route pour la for6t... Come 
on /... 
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Un travail de selection s'accomplit dans chaque 
etabl issement, chaque jour, en m£me temps qu'un 
travail de forme. 

« Le temperament, les qualites de tenue, vous 
diront les hommes du metier, les qualit6s de 
tenacity, de courage, de combativite, d’ardeur 
k la lutte finale, les qualites de vitesse du flyer, 
de fond du stayer , 1 ’aptitude au saut, 1'aptitude 
au terrain sec ou lourd, tout ceci et cela trans- ' 
missibles par de longues, generations ». Le travail 
du matin va deceler le mystere de ces organismes 
delicats et bondisseurs. 

II est extremement facile de se tromper. L'his- 
toire de Licteur est faite pour enseigner Tentral- 
i eur a se mefier de Tapparence. A deux ans, ce pou- 
lain a des succes. On l'a classe, tout de suite ; c’est 
un flyer. 1600 metres lui conviennent. Et Lic¬ 
teur a mesure qu'il avance perd ses quality. II 
devient rogue. Le proprietaire qui pensait avoir 
un crack se desespere. II change d'entraineur. 
De Maisons, Licteur est conduit a Chantilly. 
Cest ici qu'on essaye le rogue sur une bonne dis¬ 
tance. Licteur est un flyer. On s’etait frompd 
II est destine a disputer le Gladiateur! Bien 
entrainer, c’est bien connaitre. 

Sur les allees d’entrainement, on procede selon 
les ordres stricts du patron. 

Le premier gargon commande en anglais. II a 
son experience. Si le patron a son « idee » qu'il ne 
dir pas toujours, lui sait comment tirer ce c u’on 
demande de la collaboration des hommes et des 
b£tes. 

Ils se rebellent pariois contre cette discipline 
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k quatre temps qui commence par le « debour- 
rage », aborde la demi-vitesse, passe au train de 
course et s’acheve par un petit travail. Tout cela 
subit quelques modifications de duree et de force, 
selon la temperature, l’et at du terrain, l'etat de 
chaque cheval. 

De preference, on tmvaille dans les allees pla¬ 
tes ; il nest aucunement preferable d’avoir des 
routes tres droites. 

— II faut 6viter la monotonie dans le travail , 
dit ce psychologue au teint rouge... 

Arret e a un carrefour, a celui d'Ailly par exem- 
ple ou celui de la Table, il les voit venir, son papier 
froisse dans la main, ou il note encore les perfor¬ 
mances. 

Us arrivent de 7 a 800 metres ; 

— La! La! fait-il... Plus vite ! Moins fort, 
Willie !... Bon 1 

Et a son sifHet, les cavaliers se levent ou se 
courbent sur l’encolure... On dirait qu’ils portent 
au bout de leurs bras, ces betes allongees. 

La foret bruit autour de ces galops qui passent 
sur les rayons que font les routes sablees. Un 
cheval tousse tres loin. Un ecureuil defend son 
ressort au faite d’un bouleau qui fuse, d’argent, 
parmi le bronze des bois. 

Et c’est fini pour cette troupe : le poney du 
patron trotte, trotte a nouveau sur les chemins, 
en route pour les Aigles. Ou bien il va assister k 
1’embarquement des chevaux <jui courent l’apres- 
midi, dans les vans-automobiles. Le gargon de 
voyage, un second du 1 lead-lad, surveille Y opera¬ 
tion. Il est responsable: aussi bien suivra-t-il 
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les bGtes jusqu’au champ, surveillera tout le jour 
leur sante, les ramenera apres les Courses, ne les 
quittera que les soins utiles donnes. 

Le march, le jeudi et le samedi, c'est au Champ 
de Courses qu’on travaille. Les essais y sont gra- 
dues en vue, de tel les ou telles epreuves. Le spec¬ 
tacle a son ragout. Les entraineurs concurrents 
depuis les tribunes etudient les poulains, les eurs 
et ceux des autres. Les correspondants entourent 
les praticiens, les proprietaires tachent de con- 
naitre le sentiment cache sous le hale ou sous I’ecar- 
late des teints. 

Une merveille pour le profane, c’est de voir 
comme tout ce monde d’hommes de chevaux 
connait les b^tes. A cent metres, ils meitent un 
nom sur une pouliche qui passe au galop dans le 
fin brcuillard du matin. 













LES JOCKEYS ET LES LADS 


Les Aigles, c’est cet admirable terrain d’en- 
trainement que la Soci6te d’Encouragement acquit 
du due d’Aumale, lorsque l’heritier des Cond6 
alidna une partie des for£ts que le chemin de fer 
avait coupees en deux. (On dit que, par basse 
vengeance, Napoleon III fit traverser par la iigne 
du Nord le domaine magnifique.) 

Les bois des Aigles ont £te mu6s en pistes sablees 
et gazonn^es. Le commandant d’Englesqueville, 
qui fut gentleman-rider, en dirige l'entretien 
— on devrait dire Tadministration. II a su donner 
de la fantaisie a ce qui n'etait qu’administratif, 
lui qui imagina de donner le nom des chevaux 
c 61 ebres aux allees et aux pistes, et Ton peut lire 
. ces noms des heros solipedes (avec leur parente 
et leurs prouesses) sur des plaques, aux carre- 
fours, 

Aux Aigles viennent tous les entraineurs, soit 
sur ies pistes de plat, soit sur la piste d’obstacles ; 
e'est la qu'ils faQonnent leurs chevaux, en mana- 
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ger, mais encore a la fa^on du sculpteur, le tra¬ 
vail etant Louth de precision ! 

Au retour du travail, le patron, ou le head-lad 
lorsque l’entraineur est aux Courses, examine 
encore les chevaux; l’etat des jambes retieni 
sun out son attention. La sudation aussi est 
observee, On ecoute la respiration, Cela ne de¬ 
mands pas beaucoup de temps, pour les sujets 
normaux, a des hommes experiment's. 

Et puis, c'est 1 'heure du pansage. Chaque lad 
essuie son cheval, le frotte, le panse enfin; apr£s 
un fort travail , il lui donne a boire dans de l'eau 
un peu de se? de nitre qui nettoie les reins. On a 
des soins de pere... 

De quatre heures du soir a six heures, les lads 
reviennent aux ecuries pour le grand pansage et 
le nettoyage. Chacun dans son box de ciment net 
et clair, s’active. La b€te modelee, c’est & sa main 
qu’on la doit autant qu’a autre chose. On sait 
la fidelite qu’ils ont, ces hommes, k l’animal 
capricieux. II faut les juger ici. 

Ils le quittent; pour peu de temps ; a huit 
heuies, ils reviendront encore lui donner l'avoine 
de la nuit. 

Avant d’etre jockey, il est bon, il est normal 
d’etre apprenti, et meme un peu lad. 

SCI est fils de jockey, fils d’entraineur, l'ap- 
prenti apporte cet amour exclusif du cheval qui 
ne s’acquiert pas aisement. Mais tous n’ont pas 
la noble origine. 

Lorsqu’on faisait des apprentis — car la crise 
de Tapprentissage s'etend aux ^curies de Courses 
— une sorte de manager, d’entrepreneur recru- 
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tait dans les families pauvres de Londres, ramas- 
sait meme dans la rue de petits Anglais qu'il 
emmenait en France. Cela se faisait encore un peu, 
il n’y a pas longtemps. 

Ces enfants perdus, s’ils ont de la perseverance, 
s’ils acquierent ce gout du cheval indispensable 
k la profession, peuvent devenir des premiers 
gargons qui finissent leur carrier® avec une petite 
fortune j’en connais qui, a 45 ans, ont 200.000 
francs a la banque) ; ils peuvent devenir entral- 
neurs — et souvent acquerir une grosse fortune. 
Mais ce qu'ils ambitionnent a pen pres tous, au 
moins a leurs debuts, c'est d’etre jockey. 

Certes, on a vu un Kriegelstein quitter les 
usines paternelles pour devenir jockey, un 
Ricard, gentleman-rider, monter en jockey, la 
trentaine passee. La plupart cependant sortent 
de Tecurie 1 . 

Etre un grand jockey ! Avoir la gloire d’Alan 
Carter, les millions d'O'Neill, un avion de plai- 
sance comirie Donoghue, un equipage de chasse 
comine Stem, une ecurie comme Michel Pan tall, 
ce n’est pas a ia portee de tout le monde. On 
compte que 2 pour 1.000 des apprentis font des 
as! 

On voit a quelle large selection il faut se livrer. 

Le proprietaire et Fentraineur cherchent un 
homme qui ait du courage et des reflexes rapides. 
Le supreme de leur art est d'aceorder le plus 


l. M. Thomas Moret monte a merveille, et mieux qn 
beau co up de jockeys , c’est un gentleman-rider, M. 

La Forest rivalise avec lui. Exceptions. 
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souvent possible les quality d’un hoxnme k celles 
cTun cheval. 

S'il est un metier qu'on apprend dans le paddock, 
il en est un autre qui ne s’apprend que sur la piste : 
il est fait de « psychologie ». Parfaitement ! J’en- 
tends par psychologie du jockey, Part de l’a- 
propos, la science de tirer de sa b£te ce qu’elle a 
de meilleur au meilleur moment. II y a aussi la 
finesse, voire la rouerie du jockey qui sait les 
fautes que feront ses rivaux, cavaliers et chevaux. 
Un metier et un art. 

Le jockey est « homme public ». Cel&bre, il est 
livr6 aux seductions de la fortune et aux influen¬ 
ces que suscite la popularity S'il n'est pas intelli¬ 
gent, ou seulement malin, sa carriere est courte. 

Un honhomme couvert de laine, qui court dans 
la for§t pour perdre une livre de graisse, il revele 
I un caractere energique ; ce n’est pas assez pour- 
rant : seule, la pratique, la longue pratique des 
Courses ouvrira son esprit a 1 ’intelligence du 
cheval en course et k la profession de vainqueur 1 . 

11 faudrait, pour bien comprendre ceci, que 
I nous entrions au petit cafe ou, la selle et la cra- 

1. Esling a contre lui son poids. Pendant la saison, 
I pour demeurer a la limite de 56 kilos, il lui faut de l'h£- 
roisme. Il ne mange pas, la veille de Fbpieuve, ni ne 
dejeune le jour meme. Dc 1 &, sans donte, cette mine ja ine 
et pointue, ce caract&re execrable. Alfred Taylor, qui vient 
I de mourir, le i* f janvier 1929, avait une lutte qxiotidienne 
k soutenir pour son poids. Les privations et le bain turc 
Font tu6. 11 semble bien que 1 ’amelioration de la race 

i ehevaline aille & rencontre de la race des jockeys. Le poids 
maximum de 56 kilos devrait etre porte k bo, le poids 
I limite de 40 k 43 kilos. Le pur sang en deviendrait un peu 
plus robuste, voilk, tout. 
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vache routes dans la couverture, sous le bras, 
les jockeys jeunes, les apprentis, les lads frequen- 
tent le cafe ou le vieux lad tout gris vient faire, 
sur un chiffon de papier, le jeu quotidien qui le 
ruine. II serait bon de suivre une fois les jockeys 
en passe de celebrite dans les bars qui s'ouvrent 
autour des gares et d’y voir les jeunes personnes 
qui les y tentent, les gentlemen qui les y viennent 
conseilier, 

II y a des hommes simples, des hommes cultives 
parmi eux. II existe aussi, dans ce monde comme 
dans les autres, la brute correcte et veinarde. 

Certains as vivent dans les grands hdtels, sem~ 
blables a des tenors americains, d'une elegance 
hurl ante, ou k des banquiers d'une correction 
ostentatoire, ou bien ils logent dans des villas 
somptueuses, ne sortent qu’en des voitures de 
60 billets pour se rendre au cercle ou au pesage. 
Ils vivent sur leur reputation, k la fa9on des stars. 
Les debutants n'osent pas les vaincre aisement. 
Combien echappent aux « conseilleurs » non plus 
qu’aux belles filles ? La situation acquise peut 
les porter comme elle porte n'importe quelle 
vedette, mais ils sont a la merci d’un rien. 

1 urant de longues annees, les entraineurs 
affectaient de ne priser que les jockeys britan- 
niques, en tout cas ceux qui avaient ete eleves 
outre-Manche. Les Americains aiderent k demo- 
lir ce prejuge. Les jockeys fran9ais s’egalent 
maintenant aux anglo-saxons. Semblat, Esling, 
Herve, les trois premiers jockeys de la statis- 
tique annuelle pour 1928, sont fran9ais. Tor- 
terolo est argent in. Nous avons vu de bons jockeys 
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allemands et it aliens, r^cemment sur nos pistes. 

Depuis la guerre, les Frangais de valeur sont 
plus nombreux qu'autrefois dans la profession 
Le type fran^ais differe evidemment de Langlais. 
Moins docile, il apporte une liberte qui choque 
encore les amis de la tradition anglaise, et une 
fantaisie qui modi fie sensiblement T atmosphere 
des Courses. (II serait amusant d’etudier si la 
valeur est en constant rapport avec la proportion 
du melange des sangs qui s’opere dans les families 
des jockeys). * 

Le facteur « Public » influe done beaucoup sur 
le jockey notoire. II est relance au pesage, au bar, 
jusqu'au seuil de sa demeure. 

: L'enlraineur est m6me contraint de d£fendre 

ses apprentis, ses jeunes jockeys jusque dans les 
cafes que j'ai dits, ou, autour des gares qui menent 
aux Com ses, on attend 1 'heure du tiain. 

— 11 suffit, disait Michel Pantall attriste, qu’une 
jeune femme demande un collier de 10.000 francs 
un jockey sans argent pour qu’une 6preuve soit 
gat6e, parce que le « malheureux » tirera » son 
cheval. 

II va sans dire que ces jeunes femmes sont man- 
dattes souvent par des gens habiles, proprietaires 
marrons, entraineurs deconfits, bookmakers ou 
filous, dont rinteret est le meme, le dessein uni¬ 
que : transformer 1’epreuve hippique en une 
com^die ou tout le monde soit bern6, pour le 
t profit de quelques-uns. 




































IX 

LE PASTEUR 


M, Jennings est un gentleman de petite taille, 
au teint rose qui ne sourit pas tout de suite. On 
le reconnait, depuis la pelouse, a sa patience, k 
son calme sur les chevaux les plus fous et aux sur¬ 
prises qu'il en tire pour gagner. 

II a amasse une fortune avec son flegme et 
deux bras de fer. II Tempioie k soutenir les hom¬ 
ines d’ecurie, dans une oeuvre « sociale », The 
Institute , ce qui lui a valu le surnom de Pasteur 
qui ne fait plus rire que les sots. 

M. Jennings demeure a Chantilly dans une villa, 
tournee vers le champ de Courses et qui porte a 
son fronton, en ceramique, une image du premier 
Derby fran$ais, A-t-il trente ans ou quarante ? 
A peine plus, et trois plis au front qui se defont 
des qiTon n'offense plus sa reserve. 

The Institute loge, au Bois Saint-Denis, dans 
une boutique louee par M. Jennings. Les appren- 
tis et les lads trouvent la, a leurs heures de liberte, 
des journaux, des livres, des jeux, une nourriture 
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saine, pour rien ou presque. Le jockey Jennings 
s’est souvenu du temps qu’il etait apprenti. 
C’est un rude temps ! 

Un apprenti entre vers treize ans a recurie. II 
signe un contrat de cinq ans. Pendant ces annecs, 
c’est un interne, un soldat, un petit gar^on solitaire. 

J i La discipline proverbiale de W. Flatxnann, de 
Lawrence, createurs de valeurs et managers 
cependant, s’est relachee. Si i'on n'exige pas la 
presence de 1’apprenti const ante aupres de recu¬ 
rie, du moins le surveille-t-on severement. Les 
« as » Rene Samuel, Esling, Vatard, Belhouse 
— auiourd’hui entraineur — d'autres gardent 
encore la memoire d’une cpoque recent e ou ils 
£taient plus rondement menes que des soldats. 

I ,e head-lad les loge generalement et les nourrit 
avec sa famille. Tous les premiers gardens ne sont 
pas seulement des palefreniers de premiere cate- 
gorie. Neanmoins, la vie de 1 ’apprenti peut toe 
un enfer. 

II est vrai, le patron « risque » beaucoup avec 
ces enfants qu’on lui cede. Son capital y peut 
sombrer. 

II ne donne a ses apprentis que 50 francs par 
mois la premiere annee et roo francs la derniere, 
mais il leur confie des mOlions, je veux dire des 
chevaux. II les nourrit sans faste, mais il leur paye 
les longs voyages des champs et les engagements 
dans les j bourses. Il preleve 50 % sur les montes 
et les cadeaux, mais il essaye vingt apprentis et 
use plusieurs betes pour decouvrir un gar^on de 
talent. 

— Combien de chevaux saootes !... disan un 
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entraineur... Mais il faut bien faire des jockeys... 
Sans quoi, point de Courses. Dommage que ce 
soient toujours les memes qui sacrifient des b&es 
au pcrfectionnement d’hommes qui les quitteront 
a la premiere occasion. 

— L'amour de l'art, dis-je ! 

— On risque, repond-il Toeil malicieux, de 
rencontrer le prodige... 

Un prodige, comme Esling, comme Allemand 
rapportera a son patron une fortune. Un entrai¬ 
neur joue la-dessus, encore. 

Aujourd'hui, c’est un Frangais, l’entraineur 
Bariller qui ddcouvre des jockeys. 

La situation assez dure de Tapprenti peut dtre 
adoucie par 1 ’amitie de Jennings et de son Insti¬ 
tute qui a deux homes 1 ’un a Chantilly, F autre & 
Maisons-Lafifltte. 

Le lad lui aussi frequente a V Institute Jennings . 
Si sa vie n'est pas miserable — elle manque sou- 
vent de bien-£tre. Son gain, actuellement, est de 
25 francs ou 30 francs par ;our, plus une part de 
1% des gains de son patron. Avec cela, on ne se 
fait pas de rentes, si Ton a de la famille et qu’il 
ne reste aucun espoir d’etre jockey licencie, ou 
seulement head-lad. Le 1 % des gains de l'ecurie 
est trop soumis a d’impre visibles fluctuations 
pour qu’on y compte. 

A l’iniention du lad on a cree a Chantilly la 
Nursing league que soutiennent les dames de la 
ville, et The Charitable fund. 

II peut aussi £tre accueilli a 1 'Hopital des Joc¬ 
keys qu’entretient a Gouvieux, pres des Aigles, 
la Societe d’Encouragement. 
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Les entraineurs et les proprietaires aident ces 
oeuvres ; mais c’est M. Jennings qui les a fait 
vivre, en leur consacrant ses ressources et ses 
loisirs. 

Ce jockey est un gentilhomme. 


% 


% 



































UNE TOURNEE DE DERBY 1 


On venait autrefois k Chantilly en chaise de 
poste, en mail-coach, a chevah La veille du prix 
du Jockey Club, la route etait couverte d’equi¬ 
pages et de cavaliers. On couchait aux environs 
et l'on arrivait aux Courses, apres un dejeuner 
sur l'herbe. Jules Janin dcrivait la chronique des 
dandys en tuyaux de poele, le pantalon en poil 
de ch&vre, I'liabit couleur d’olive a boutons d’or. 
Une chambre se pay ait 25 francs la nuit, ce qui 
etait une merveille et un scandale. 

Les grands personnages passaient une semaine 
a Chantilly. Des Taube, les uns partaient chasser 
le cerf a courre, les autres allaient voir passer 
les chevauchdes, dans la for&t. 

Le 26 avril 1836, jour du premier Derby fran- 
Sais, fut une date. Elle en est une encore pour les 
collectionneurs d’estampes et ceux qui penseni 


1. C/. Notes et dates, chap. T I. 






CHANTILLY 59 

que le Pur Sang n’eut point prospere hors de 
Chantilly. 

Le chemin de fer a fait quelques degats dans 
cette ordonnance et Fimagerie. La vogue du Pari 
Mutuel a done d’un gout moins adorne, plus pro- 
fond, les S]>ectateurs qui sont en v£rite plus que 
des figurants : des acteurs. Le jeu du cirque s'est 
transforme en sport et en jeu de hasard, ou pres- 
que. 

La gare des Courses peut deverser cinquante, 
cent mille personnes, s'il fait beau, sur la lisiere 
des bois. La route de Chantilly jusqu’aux boule¬ 
vards exterieurs forme, ees jours-la, une rue 
compacte ou six, dix mille autos cornantes, fu- 
mantes, ronronnent impatiemment. II faut trois 
heures a une 60 chevaux pour faire 50 kilometres. 
II y a des chauffeurs dont la raison est perturbee 
pour longtemps apres ce voyage ralenti. 

L'arrivee a Chantilly est un probleme que 
resolvent des foules sportives et amies du plein 
air, tous les ans. Elies apportent moins d’elegance 
mais plus de vie. Les Courses, c’est ici qu’on voit 
l)ien qu’elles ne sont plus le privilege d’une classe. 

Ce public dont je notais plus haut Fin flue nee, 
bonne ou mauvaise, entraine apr^s soi la troupe 
de ses serviteurs, j'entends ceux qui le servent 
autant que ceux qui Famusent, ou qui le ber~ 
nent. Des qu’on entre dans le sous-bois, les voici, 
ces obsequieux, ces arrogants, ces jongleurs : le 
restaurateur et ses eventaires rustiques, le faux 
bucheron qui vend des fleurs des bois, le camelot 
et le marchand de tuyaux, le chanteur avec son 
orchestre. Entre deux haies inclinees, souriantes, 
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le peuple de la pelouse passe assez fier et parfois 
gen&reux. 

(dependant, par une allee plus discrete, les pri- 
vilegies du pesage gagnent les tribunes. 

Le pesage maintenant perd de sa tenue qui 
servait k Eloigner les parvenus, a evincer les nou- 
veaux riches, personnes assez libres de propos et 
d’allures. II faut a jamais y renoncer; l’annee 
pass6e, les vieux hommes en chapeau gris, ridi¬ 
cules et charmants k la fois, ont failli perir de 
desespoir : « Plusieurs gentlemen , dit un rapport, 
se promenaient au cceur du pesage de Chantilly, 
le jour du Jockey Club, veste cl bas, v§tus d'un 
pull-over. » (Quel scandale, monseigneur!) On 
y rem^diera, nous assure toutefois le rapporteur. 

Je me garderai de rire de ces lamentations. La 
grossierete ne saurait £tre excus£e, Mais encore 
faut-il ne point exagerer. La vie moderne agit 
ici: elle dissout des sentiments uses, des modes 
vieillies, qu'il faut transformer. Les gentilshom- 
mes dont parlait Janin ne seraient guere satis- 
faits de nos habits gris, non plus que des cheveux 
coupes des personnes qui fleurissaient le pesage, 
au dernier Derby. Cependant, nul de ces mes¬ 
sieurs indignes d’aujourd’hui, qui ne fut flatty 
de baiser la main de M a ' e Regina-Camier, de 
M lle Elvire Vautier, de M Ue Yvonne Ducos, de 
tant de dames dont les cheveux sont courts et 
les idees larges. 

Mais quoi! Le baise-main s'en ira, tout de 
meme que le singulier tube en poil de souris et le 
monocle. 

Le prix du Jockey Club, lorsque le mois de juin 
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est beau, est l'occasion < une fete champ£tre pour 
le peuple de Paris. Ceux qui ne connaissent de la 
campagne que la ceinture des champs de bourses 
parisiens saisissent ce pretexte de courir a tra- 
vers la verdure. Les forains les y out precedes. 
Des le matin, le sous-bois rappelle le Bois de Bou¬ 
logne. le Bois de Vincennes, la for£t de Meudon. 
On dejeune sur l’herbe en renouvelant la tradi¬ 
tion. 

Bien avant les epreuves, les joueurs penetrent 
dans l'liippodrome, ou les marchands de pro¬ 
grammes se disperseni en lignes de tirailleurs. Les 
femmes, les enfants des pelousards arrivent en 
bandes. Us ont chacun leur favori. Ils risqueronl 
eux aussi une mise, modeste il est vrai: mais la 
fievre du champ en sera multipliee considerable- 
ment. 

Le champ de Courses de Chantilly est beau, 
agreable ; il est cerne de utaies en grande partie, 
born6 par les Iran des £curies, monument ales, 
pesantes, et acheve par une prairie qui descend 
doucement vers le Chateau et le lac. Les gens de 
la p .louse sont k la merci du sole 1. Quelques 
bouquets d'arbres ne suffisent pas k abriter une 
foule qui passe souvent les cinquante mille. 

Le Pesage de Chantilly est — etait, dirai-je ! — 
le plus select de la terre. Si la noblesse fran9aise 
ne peut plus se « payer » des ecuries, du moins 
garde-t-elle la tradition du cheval. Elle frequente 
done k Chantilly. Elle s'asseoit dans ces tribunes, 
un peu petites pour tant d'honneur et d’histoire, 
ou les propri^t aires venus de toutes les contr^es 
du monde et de toutes les categories sociales se 
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carrent, Un prince serre la main d'un jockey qui 
fut palefrenier, un marquis s'entretient de theatre 
avec M. Lucien Robert qui est entraineur public, 
et un comte tutoie Michel Pant all. Les nobles 
dames £l quatre quartiers sourient a des petites 
dames qui sont la fleur des bas quartiers. 

Le paddock de Chantilly, un jour de Derby, 
arrache des larmes aux traditionalistes. Les 
chevaux y tournent sous les yeux de princes 
authentiques et des hauls personnages de la societe 
mondiale. J*imagine que !e grand nombre s’en 
soucie a peine, satisfait seulement des couleurs 
qui chant ent au soleil et surtout de retrouver 
dans les chevaux de son « papier » les qualites 
qui font les gagnants. 

Lorsque la cloche sonne, les jockeys en selle 
s'en vont an pas vers la piste, cette foule a mil¬ 
lions monte dans les tribunes et compose un 
tableau qui variera six fois au cours de 1’apres- 
midi. Ce paradis des chevaux et des femmes sup¬ 
port e sans y penser les cent mille rayons d’yeux 
avides, non tant de ces richesses, de cette ele¬ 
gance, de ce bonheur affiches que d’une carte 
qu'on attache a sa boutonniere, et qui porte, en 
capitales : Pesage. 

Au me me moment, les guichets du Pari Mutuel 
se mettent a battre a grands coups. Des poings 
lourds poin^onnent les tickets. Durant un quay 
d'heure, la fievre monte a 40. L’annonce du Derby 
remue cette cohue d’un mouvement pullulant. 
Jusqu'au coup de pistolet, jusqu'& la sonnerie 
du depart on lance des numeros aux guichets 
fous. La cote jaune passe; la cote rose aussi: 
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annoncees par un homme important, af aire, 
presse, presse. II glisse le precieux papier dans les 
mains des inities. Des marchands de journaux 
poussent alors des oris in formes a la pelouse. Des 
rumeurs y roulent comme sur une eau. Les jouetirs 
delaissent les programmes. Ils regardent de toute 
leur ame et de leurs jumelles le depart toujours 
difficile. Ils ne voient pas ce moutonnement 
extraordinaire de vie qui anime I’hippodrome 
depuis les homes jusqu’au toit des tribunes. Les 
trois ans dansent cependant devant la Starting 
gate. Ils partent. Une petite fumee sur la verdure 
des arbres, et les voici qui s'envolent. 

La course ne produit rien qu’on ne connaisse. 
Le public reagit ici comme il le fait ai!leurs. 
Simplement, il multiplie par dix ou par vingt 
la force de ses reactions. Cest un public m£ 16 > 
Il y a la les afficionados, comme parlent les jour¬ 
naux, 1'aristocratie sportive, les gens de cheval, 
les lads et les apprentis, mais aussi une proportion 
inacctoutumee d’amateurs, de provinciaux, de 
curieux qui ne viennent ici qu’une fois, en pas¬ 
sant. Ce sont eux qui met tent ce mouvement 
inaccoutume aux barri&res exterieures et inte- 
rieures, ce sont eux qui haussent le ton de cette 
rumeur et lui donnent eet air de meeting et de 
fete populaire. 

Le vrai joueur accepte le sort. Il saute sur place, 
pour observer la place de son cheval, mais son 
1 lepit ne se marque que par un seul cri, une remar- 
que incomprehensible pour le profane, Les autres, 
ils protestent violemment contre la fortune si elle 
les fuit; ils s’ecrient sans mesure si elle les comble. 
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Beaucoup de personnes quittent ( riantilly apres 
le prix du Jockey Club. Les courses ne les inte- 
ressent qu'a proportion de la distraction qu’ils 
sont venus cliercher. Le turfiste non plus ne s’in- 
teresse pas toujours k cette epreuve, ou le favori 
se joue, souvent, ou le gain est mince. Mais le 
turfiste, je l'ai dit, ce jour-la, il n’est pas la majo¬ 
rity Cela se voit encore a la lente sortie de 1 'hip¬ 
podrome. Cette foule est venue s'amuser et elle 
s’amuse a tout, k la verdure, aux fleurs qu’on lui 
propose, k la musique qu’on lui verse au croise- 
ment d’une allee, c’est une foule de dimanche 
parisien. 







XI 


LA jOURNfiE DES POULICHES 

fei 

ou 

CH ANTI] XY EN GRISAILLE 


La journee des Pouliches est aussi un ;our de 
fete a demi-parisienne, a de mi-champ&t re. L’une 
de ces reunions me reste dans le coeur, c’est le 
jour ou Dorina — qu'est devenu Dorina ? — 
gagna. 

Sous un ciel d’automne et dans son cadre d’ar- 
bres, d’un bronze frissonnant, Chantilly offrait 
des la gare un air de kermesse qui n'est qu’a lui. 

Les marchands de victuailles alternaient avec 
les marc] lands de fleurs ; les musiciens, un em- 
bryon de jazz, semaient les sous-bois de lambeaux 
d’airs connus. Les marchands de hiyaux, sous 
Toeil amuse des gendarmes rougeauds, donnaient, 
pour quarante sous, trois gagnants, en se referant 
aux autorites reconnues : 

— Ce matin, un proprietaire disait a un entrai- 
neur, John, prenez ces cinq mille et faites-les jouer 
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en Angleterre... je 1’ai entendu comme je vous vois. 

La pelouse verte — naturellement ! — sous la 
grisaille, peuplee d’une foule peu bruyante, mais 
dense, proposait aux amateurs un Jonking d'une 
finesse authentique. Tres loin, le chateau, dans 
sa chappe de vieil argent, somnolait. 

II eut fallu un grand soleil pour egayer cette 
compagnie, mais elle n’aurait pas eu plaisir plus 
delicat. 

Une brise fraiche animait les drapeaux et les 
branches. Parfois, une douce lumiere se glissait 
entre les brumes et rallumait les couleurs crues 
que d’audacteuses personnes promenaient parmi 
des sportsmen, inquiets de leur chapeau que mena- 
^ait la pluie, autant que de leur jeu. 

Cest precisement a l’un de ces moments eclaires 
d’un tendre jour que le celebre Donoghue, dans sa 
casaque 6carlate, enleva le Prix Hedouville, sur 
Ptolemy , dans un style de maitre. 

Si le handicap avait passionne, avec ses vingt- 
cinq partants, c'est le Prix de Diane que le public, 
venu de tous les points de 1 ’Ile-de-France, desi- 
rait, quoi qu’en dit un grand monsieur, plus 
disert qu’un depute. 

Oebout, au milieu de cent personnes, il procla- 
mait un secret vendu vingt francs, qui est que le 
Prix de Diane n'a pas d'importance, si l’on ne 
connait les quality des Deux A ns, dont les epreu- 
ves commencent demain — et dont, precisement, 
il avait fait le livre qu'il tenait 4 la main. 

— Vous etes libres... Mais qui ne connait les 
Deux Ans, je vous le deman de, peut-il s’inte- 
resser aux Courses ? Car, les Deux An$>.. 
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Le pesage etait un parterre, II a et£ plus beau. 
Les Anglais, ce jour-la, s’y montraient moins 
nombreux. Mais encore paraissait-i I bien beau 
pour les pelousards et il fut bond.6 lorsque le 
defile commen^a. 

Les plus celebres jockeys, pour la f£te. Le jeune 
Amosse que les femmes applaudissaient, le glo- 
rieux Stern, athletique, avec sa face de consul 
romain, Jennings, dont le sourire inquiete... 

Les pouiiches galoperent, dehanchees quel- 
ques-unes, maigres comme il sied aux elegantes. 
Dorina , La Caporale , laissaient un sillage de cris. 
Carissima fila les cheveux au vent. 

On connait cette rumeur qui sort de la foule, 
court aussi vite que le peloton tout autour de la 
piste, idle secoua Chantilly depuis les ficuries 
jusqu’au Grand-Conde on cuisait quelque somp- 
tueux diner de gagnant, si Y on en jugeait a sa 
cheminee. 

L'electricite sur quoi le ciel avait mis de la 
cendre se degageait. Il sembla que les couleurs 
^clataient mieux. On se battit dans les tribunes. 
Les vingt-cinq betes, au tournant, se deployment 
en une arrivee magnifique. 

Dorina passait les compagnes. 

— C'est pas <Stonnant, dit une vieille dame qui 
tenait pour La Caporale , elle etait mal montee ; 
pour la mienne... 

Chacun a sa raison. Le gris reprenait le dessus. 

La casaque ecarlate de Donoghue ne parvint 
point & se placer. Ray on de Soldi, qu'il montait, 
comprit Lindecence qu’il y aurait eu k postuler, 
par ce jour d’automne tendre. 
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Le retour fut bref, puisque la gare etait pro- 
chaine. Le soleil, sous sa voilette, chauffait dou- 
cement le soil, et i’on regrettait qu'il ne restat 
pas un kilometre d'avenue. D'ailleurs, les mar- 
chands de tuyaux avaient disparu prudemment, 
Seul, main tenant, le grand bonhomme procla- 
mait, au pied d’un chene, le secret des Deux A ns. 
II ne risquait rien, lui! II l'offrait pour vingt 
francs aux parieurs presses que rien ne retenait 
plus, ni les fleurs des bois, soldees par le buche- 
ron, ni le jazz qui chant ait Paris, mon Paris 
desesperement. 






















II 


MAISONS- LAFFITTE 

Centre de l’entrainement fran^ais 
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I 

DU PARC AU CHAMP DE COURSES 


On ne connait pas Maisons, le pins gros centre 
d'entrainement frangais, si Ton n’a vu que son 
hippodrome. 

Le spectacle a d'ailleurs une valeur extraor¬ 
dinaire au point de vue humain. 

J’imagine que vcus avez ete a Maisons par un 
jour de printemps. Sorti de la gare, une gare de 
banlieue, on traverse un bout de v ilie ou Ton n’a 
m£me pas le temps de distinguer quelques pi- 
gnons de V autre siecle, 6gares parmi les facades 
modernes, pour entrer tout de suite dans le pare. 

II est k croire que ce pare est unique en France. 
Laffitte, lorsqu’il eut ruine ses cinquante mil¬ 
lions dans la politique et Yaltruisme, imagina de 
lotir, a la fagon de la Bande noire, un des plus 
beaux domaines de l'ouest parisien. C’est ainsi 
que cinq cents hectares — 438 exactement — de 
bois dessines sur une plaine humide se peupl£rent 
de villas. 

Les allies oni ete conservees. II y en a k pro- 
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fusion, belles, larges, bordees d’arbres vigoureux, 
drus, verts. Le mal n’est qu’un demi-mal. Ce mor- 
cellement d’une foret a produit une cite-jardin 
— comme on dit — qui est acceptable. Cette ville 
dans la verdure est un paradis d’oiseaux, de frai- 
cheur, d’enfants et de chevaux. 

Les entraineurs, en effet, ont su adapter quel- 
ques prairies et des allees a leur travail. En cher- 
chant bien, on s’apercevrait qu’ils ont eleve leurs 
boxes avec les pierres meme des ecuries du fas- 
tueux comte d’Artois. Pour un peu, ils se fussent 
etablis dans son chateau. 

Ce prince, avant de finir en roi borne, avait eu 
sous 1 ’ancien regime a Maisons une eturie de 
courses. En 1830, son adversaire, c’etait juste- 
ment ce Laffitte qui logeait sa roture et son oppo¬ 
sition dans le palais que Mansart avait eleve et 
que le comte avait autrefois restaure, agrandi et 
dote d’ecuries pour cent chevaux. 

L’hippo drome de Maisons est pris dans une 
boucle de la Seine. II est etire entre un mur de 
peupliers et les bois habites par d'heureux rentiers. 
II propose, depuis le pont de Sartrouville jusqu’au 
garage du chemin de fer des Courses, une ligne 
droite comme il n’y en a qu’une, a Newmarket. 
Son cadre d’eau et de verdure est pur. De la pe- 
louse, les villages de 1 'autre rive, La Frette sur sa 
falaise, et Sartrouville dans une mise en page de 
tableau, sourient en l’air, piquant le ciel de clo- 
chers vieillots. 

Ce qu’il perd en ampleur, sans doute qu'il le 
regagne en qualite sportive, je veux dire que son 
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public est a peine m£le de badauds. Les amateurs 
de chevaux, les professionnels du turf, les lads, les 
joueurs y sont entre eux. Son pesage appartient 
aux proprietaires, aux entraineurs, aux jockeys, 
non pas aux modistes. 

On n’y trouve pas une femme ou un homme qui 
n’etudie le programme, ne lise son journal de sport, 
ne parle sa langue turfiste. 

En y venant, son atmosphere vous saisit par 
le trucllenient des hommes en casquette, d'une bete 
qu’on mene en main, des discussions sous les 
arbres : 

— Qa vaut dix balles, comme un sou,.. — C'est 
Fas ! Et-Fon ne sait si cela veut dire le premier 
numero du programme ou le favori. 

— Nous n'avons pas de bons trois ans, cette 
annee.., 

— Je suis bonard ! 

Etc., etc., etc. 

Avec Fair bleu du sous-bois, la veine future 
caresse les figures les plus rebarbatives. Les vans 
se rangent pour laisser passer des limousines ou 
songent de vieux messieurs et des dames peintes. 
On les regarde avec respect. 

Au long d’une grille, deux gargons murs, a cas¬ 
quette, dispensent avec amitie du pain a des 
biches. Elies tendent leur nez double et verni. I Jne 
ville normande s'efface dans les pins. On s'ap- 
proche. 

— Avez-vous des sous, dit a brule-nez Fun de ces 
amis des bdtes Avez-vous des sous ?... Je vous 
demande... 

On reste beant, comme les biches. 
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— J'ai le bon !... Un tuyau s&ieux... Je vous 
demande... 

II y en a qui 6coutent ! Us sont pourtant blasts ; 
leur jeu est fait; rien ne les en ferait demordre. 
Us ecoutent, tout de meme. 11 leur en coutera. 

Dans les tourniquets, dans le tunnel qui passe 
sous la piste, pour donner acc£s cL la pelouse, 
ratmosphere est vibrante d'appels. 

— Paris-Midi! — Crayons ! — Vingt sous le 
gagnant! — Auteuil-Longchamp ! 

— Monsieur, chantonne une vieille femme, au 
passage des sportsmen qui changent d’enceinte, 
donnez-moi votre programme... Qui me donne 
son programme ?... Oui ?.,. 

La fraicheur des bancs, une tribune pour les 
pelousards : ce serait le paradis des parieurs, 
n’etaient les surprises qu’il tire de ses pistes un 
peu lourdes. 












II 

L’ENTRAINEUR FRANCAIS 


An petit bout (Tune avenue tapissee d’herbe, 
quand on revient de rhippodrome, on decouvre le 
chateau. L’avenue porte un nom romantique, 
eelui peut-etre de la fille du marechal Lannes. 

Classique et majestueux, froid et beau, le palais 
3 es Longueil est enserre de batiments qui insultent 
a sa noble vetuste. C'est un riche detiiu ; le jour, 
cruellement, le traverse. II etait fait pour presider 
k de longues pelouses, a des parterres (k la fran- 
^aise, naturellement), a des pieces d’eau en trompe- 
I’ceil. 

Son fosse sert de depot oir municipal. 

Certes, au lieu d’en faire un musee que cinquante 
personnes (par mo is) visitent, il eut mieux valu 
l’enclore dans Thippodrome, en faire un royal siege 
de Yhippisme frangais ou bien encore le laisser 
acquerir par une de ces dynasties d’entraineurs 
multi;:lillionnaires qui eussent preserve ses abords, 
l’eussent pare du seul animal qui, avec Thomme 
poli, s’accorde k sa grace s6v&re. 
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Le chateau, le pare, Thippodrome torment la 
fagade de Maisons. II y a, derriere ce decor, une 
autre ville, celle du plus gros centre frangais d’en- 
trainement, ou plus de 2.000 chevaux, une cava- 
lerie qui n'a sans doute d’egale que 1* anglaise, vit 
sous des maitres habiles, ces entraineurs de la 
generation nouvelle ou le sang frangais est pre¬ 
ponderant . 

Que ce soit dans le vieux pays, qui fut une cite 
de terriens, que ce soit dans le pare, ou des villes 
seigneuriales abritent la retraite des financiers 
parisiens, a cote des boxes et des pensions de 
famille, une population melee porte le signe du 
cheval. Le millionnaire voisine avec le tuyauteur 
dans les cafes. Le marchand de soupe — qui est 
cet entraineur marron dont les services ressem- 
blent a ceux du gargotier — frequente a la meme 
enseigne que ces artistes intelligents, ces indus- 
triels — au sens de Saint-Simon ! — qui composent 
1’academie de l’hippisme nouveau. 

Pourtant Maisons a un air province que la for¬ 
tune des uns et la mediocrite des autres ne troublent 
pas. Avec ses cafes a journalistes sport ifs, a en¬ 
traineurs, a jockeys, se" boftes a gargons d’ecuries, 
ses petits restaurants, Maisons n’a pas la person- 
nalite de Chantilly. 

Paris est trop proche ! 

On va faire la noce a Paname ! A la gare Saint- 
Lazare ! Qu’est-ce que 17 kilometres, meme pour 
un train de banlieue ? Et pour une 40 C.V ? 

Les proprietaires n’y demeurent pas. 

On raconte encore a Maisons — e'est le debut 
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d’une legende — l’histoire de ce vieil entraineur 
qui, voulant cacher son ignorance, venait a la 
gare lire le journal. La feuille, une fois, donnait 
1 'image d’un lancement de navire. 

Le gros homme de s’eerier : 

—* Aoh ! Encore un naufrage !... 

II tenait le journal a l’envers. Et meme si elle 
n’est pas vraie, 1'anecdote est vraisemblable. 
U ignorance des vieux entraineurs (empiriques 
remarquables !) est un fait. II convient d’en tenir 
compte. 

L’illettre pouvait avoir des qualites. C’etait 
souvent un Anglais ne pres des ooxes, eleve au- 
tour du paddock, aimant le cheval, mais qui sup* 
pleait a son ignorance des nouveautes par une 
roublardise qu’aucun naif n’accepte aujourd hui. 

Une equipe jeune qui a frequent e le lycee autant 
que les terrains d'entrainement, qui a mene con- 
curremment ses humanites et la monte des galops, 
transforme le metier d’entraineur. 

Parmi la reprobation des vieux hommes rouges, 
joviaux et anglicisants, elle apporte froidement une 
methode et des realisations qui semblent aux 
anciens une dangereuse heresie. 

Ses ecuries n’ont pas garde cet air « communs de 
grande maison », v vie de chateau », qu'elles affec- 
tionnent a C hantilly. Chez elle, tout est correct, 
net, riche mais sans luxe. Elle sour it — et pouffe 
quand on ne la voit pas — a l’idee des etablisse- 
ments luxueux, a ces maisons princieres ou d 1 an¬ 
ciens garsons d’ecurie se font servir par des laquais 
en habit bleu, dans une vaisselle armoriee. 

Elle ne cache pas son plaisir lorsqu’on parle du 
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pere Lieux, r£pondant k quelqu’un qui riait de ses 
chevaux peu soignes : 

— Les lievres, dans la plaine, on ne leur passe 
pas de brosse dans le poil... Et courez apres L. 

C’est une nouvelle ecole. Elle affiche un grand 
dedain pour la paperasse qui succeda a Tempirisme 
des debuts. Elle veut des graphiques, des statis- 
tiques. 

— Nous sommes des industriels. C'est le result at 
qui nous inquiete. 

Cette preoccupation n’est pas exclusive. L’en- 
traineur fran<pais d'aujourd’hui ne s’y enferme 
pas. II desire elargir 1’horizon professional si 
longtemps borne : 

— J’aime mieux lire un beau livre, un roman 
nouveau, apres un travail serieux a Acheres, dit 
Lucien Robert, jeune maitre, que de disputer des 
performances... 

Le pere Robert vendait des livres au Palais- 
Royal. II n’etait pas bien portant. On Tenvoya a 
Maisons, se soigner. II acquit pour s’amuser un 
cheval de prix k reclamer, l'entraina, gagna une 
course... Ses deux gar^ons, apres avoir ete jockeys, 
sont devenus entraineurs. Lucien, ces dernieres 
annees, manageait l’ecurie du comte de Rivaud. 
La direction de Tetablissement fonde par le libraire 
est passee a Rene Robert. 

(Test ainsi que se fonde une dynastie fran9aise... 
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] .A MfiTHODE DE MAISONS 


II y a trente ans, Maisons etait un pays de ma- 
raichers ou, par aventure, un pare magnifique 
s’etalait, ou quelques etablissements vivotaient 
generalement de ! entrainement des ehevaux 
d'obstacle. 

On pailait de raser le chateau pour facibter le 
lotissement. L'enorme plaine ou la Seine sinue 
n’etait pas encore transformee en cette pullulante 
cite qui, couvrant dix-sept kilometres, va toucher 
les barrieres ouest de Paris. 

C’est la petite bourgeoisie de l’entrainement, si 
3 'on ]>eut dire, qui vint s’6tablir k Maisons, L’aristo¬ 
cratic demeurait k Chantilly, cite du pur sang et 
du taste anglais. Les proprietaires, fortune^ mais 
intimides par la pompe, peu a peu, s’accoutum£rent 
k Maisons. Les entraineurs publics y accrurent 
leur emprise et maintenant pr&s des deux tiers 
des ecuries y resident. 

J’ai dit precedemment tout ce qu’on doit aux 
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maitres anglais et a Chantilly pour avoir licence 
de loner aujourd’hui la methode de Maisons. La 
poesie vraie que Ton a trouvee dans le decor bri- 
tannique s’est affadie. En passant par tant de 
mains, a travers les evenements et le temps, elle a 
perdu sa verdeur. 

Chantilly retrouvera peut-etre un jour la pri- 
maute, II faudrait pour cela beaucoup de change- 
ments, non dans le travail qui n’est pas inferieur 
a celui de Maisons ni bien different, mais dans ce 
qu’on pent appeler 1’industrialisation de Ven- 
trainement. 

En attendant, Maisons-1 .affitte accroit son avan- 
tage. ( haque jour, on construit de nouveaux boxes. 
11 n’est pas une villa qui soit a vendre qu’un 
entraineur ne l’acquiere. 

La proximite des champs de Courses parisiens 
favorise ses ecuries. Un cheval quitte Maisons a 
i heure pour courir a 3 heures et rentrer dans son 
box a 5 heures. L’avantage est considerable. 

Ce en quoi Maisons demeure inferieur a Chan¬ 
tilly, c’est pour les terrains d’entrainement. 

— En Angleterre, me disait le savant Michel 
Pant all, on n’a rien de comparable a la foret de 
Chantilly, a ces routes de sable, aux Aigles, terrain 
unique au monde. 

Et c’est vrai. 

Les allees du pare de Maisons, le terrain de Fro- 
mainvilie (si rudimentaire par comparaison avec 
les Aigles), le lointain champ de courses d’Acheres, 
mange d’ailleurs par le chemin de fer, ne peuvent 
rivaliser avec Chantilly. 

II faut croire que le travail, ici, est tout de meme 




MAISONS-LAFFITTE 


81 


excellent, puiscuie de nombreux « as » en s or tent 
chaque saison. 

Des hommes comme MM. Percy Carter, Mathurin 
Floch, Lucie n Robert, etc., ont et6 les animateurs 
des transformations de l’entrainement frangais. 
On ne peut se flatter de connaitre leur pensee. 11 
apparait toutefois qu'ils ont renonce k ce boniment 
dont on entourait le pur sang. 

— Assez de chiqui! me disait un jeune homme. 
Nous avons eu ici un hippologue k tous crins. II ne 
travaillait que le livre a la main. II savait beaucoup 
car il avait passe sa vie dans les chevaux. Pauvre 
r^sultat I 

—■ Il'gagnait des courses, au moins ?... 

— Jamais... 

— Mais les proprietaires, qu'en disaient-ils ?... 

— Ils Tecoutaient, car il parlait comme un 
livre... 

— Ce n’est pas assez. 

—- Il fallait le voir a Deauville. Pour acheter, 
il perdait un temps « enorme », le bouquin au poing, 
Resultat : n^ant! 

« Tenez, on acquiert 50, 100.000 francs un firo- 
duit qui a des titres : il ne fait rien. Voici une 
pouliche achetee 9,000 francs : elle gagne tout ce 
qu’elle veut I... 

— Pour gagner — car tout not re travail ne tend 
qu’a cela — explique un autre, il faut lutter contre 
Tillusion de Televeur qui voit dans tout foal un 
crack, contre les illusions du proprietaire pour qui 
tout poulain est digne d'un grand prix. 

L'entraineur nouveau n’a plus rien du bonhomme 
£> - 6 
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des estampes, malin et ignorant de tout, sauf du 
cheval, ou de son imitateur frangais qui aj out ait, 
sans compensation, a sa roublardise. C’est un 
sportif, qui joue — qui prend comme il dit un billet 
de loterie a chaque acquisition — mais qui s’ef- 
force de mettre toutes les chances dans son jeu. 

II blague Chantilly, parfois : 

— A Chantilly, on prend sa gauche, — comme 
en Angleterre 1 Le chef de gare ne comprend que 
r Anglais... 

Tout cela est faux, dicte par un peu d’envie : 
Chantilly est si charmant ! dependant la rivalite 
n’est pas si grave qu’on ne s‘accorde sur quelque 
chose : T amour du cheval. 








IV 


UNE CREATION DE M. LIEUX 


Le pere Lieux fut (avec Duke, d’Okhuysen et le 
jeune Lucien Robert) 1 'un de ces criateurs de che- 
vaux. Cela remonte, pour le pere Lieux, assez 
loin — je veux dire aux temps d’avant la guerre. 
Dans un cheval de prix k rec lamer, il devina sou- 
vent le crack . D’une b£te quelconque, il sut faire 
un as. 

J'ai entendu les amateurs s’emerveiller sur Tune 
de ces creations. Son invention de Moulins La Mar¬ 
che est un chef-d'oeuvre du genre, le specimen le 
mieux realise de cette methode fran^aise, de cette 
indust lie moderne de l'entrainement dont je viens 
de parler. (Il ne manque m&me point a cette aven- 
ture hippique la part d’humour et de satire qui 
convient au monde de l’entrainement.) 

Joseph Lieux appartenait a une generation 
d’hommes de cheval qui avaient discerne ce qui 
residait de profitable dans la methode anglaise 
sans s’agenouiller. Il avait de plus un oeil ctonnant, 
un jugement sur. Un jour de sept^mbre 1905, le 

















8 4 


CHARME DES COURSES 


p&re Lieux vit courir dans un welling de deux ans 
un certain Moulins la Marche : la bete Fattira 
par la fa$on dont elle terminait sa course. Le 
cheval etait robuste de membres, mais il port ait 
un ventre 6norme qui le desservait. Le pere Lieux 
n’hisita pas beaucoup : Moulins la Marche lui 
revint k neuf mille et des francs, tout compris. 

Le nouveau proprietaire du poulain (qui etait 
un fils de Fourire, un cheval qui a laisse un nom), 
se prit a Fetudier. IL animal etait vorace. Son « obe- 
site » provenait d'une boulimie qui lui faisait 
devorer jusqu’a sa litiere. Joseph Lieux muse la 
simplement apres ses repas Moulins la Marche : 
le gros ventre disparut, On ne lui garda que ses 
muscles, ses membres solides, son poitrail. On lui 
apprit en outre a courir. 

Une epreuve ou il parut bientot, a Maisons, 
assura 1’habile proprietaire-entraineur dans son 
choix ; un nouvel essai a Longchamp fut encore 
convaincant, Moulins la Marche n’avait pas trois 
ans lorsqu’il gagna le prix de Conde. 

Les annees se succederent et les victoires : a 
trois ans, Moulins la Marche se classait en t^te de 
sa generation ; k quatre ans, il etait decidement 
considere comme un crack. Durant deux ans 
encore, il gagna de Fargent a son proprietaire, et 
lui valut une popularite nouvelle. 

Les soins que le pere Lieux donna 4 son cheval 
n'ont rien de mysterieux. En bref, il lui choisit un 
regime et lui trouva un jockey convenable. 

A six ans, Moulins la Marche se revela rageur. 
Ses departs provoquaient chaque fois des diffi- 
cultes. Le proprietaire avait essaye de nombreux 
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cavaliers. II fallait presque un dompteur pour tenir 
ce colosse sanguin. Joseph Lieux fut bien content 
le jour qu'il mit en selle sur son crack le costaud 
George Parfrement. 

Le jockey comprit sa monture : il en connut la 
force, les ressources, les faiblesses. Le jour qu’il 
gagna avec lui le Grand Prix, il re<pit a Longchamp 
une ovation pareille aux plus belles, une acclama¬ 
tion etourdissante. Sa carriere de jockey en fut 
illuminee. 

Cette fois-ci, Moulins la Marche s’etait, en effet, 
montre « cabochard », comme on parle sur la 
pelouse. Il perdit des le debut de l’epreuve trente 
011 quarante longueurs. Les connaisseurs deplo- 
raient un caprice qui all ait entacher une reputa¬ 
tion ; Les joueurs en etaient deconfits. Le seul 
cheval qui put rivaliser avec Moulins la Marche , 
Pyrdnden II, etait un poulain de bonne classe : il 
galopait loin deja. Parfrement ne renon^a pas. Il 
reprit du terrain a chaque foulee. A chaque foulee, 
ses bras de fer port ant le tei u, il retrouvait du 
courage, sa classe. A la ligne droite, ils avaient 
regagne vingt longueurs; au Pavilion, ils en 
avaient retrouve dix ou quinze encore ; au Poteau, 
ils passaient avec une longueur d’avance. 

Le p^re Lieux souriait doucement. 11 en 6tait 
sur, lui. 
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LE LAD DE MAISONS 


Chaque annee, met to ns tous les deux, tous les 
trois ans, on nous apprend que le Grand Prix ne 
pourra etre couru, parce que les lads sont en 
greve. Quoi done, ces petits hommes que nous avons 
vu roulcr sur des velos silencieux, a l’aube, dans 
les allees de la foret de Chantilly ou sur les routes 
de la banlieue ouest, se rendant aux ecuries, quoi 
done, ces hommes humbles sont-ils si utiles que les 
Courses ne puissent se passer d’eux ? 

Le gar^on d’ecurie est un collaborateur pre- 
cieux : il le faut bon, au moins, et qui aime le- 
cheval. 

— On n'arrlte plus de lad dans les champs, fait 
un entraineur ironiste : comprenez-moi! On en 
trouvait qui arrachaient, la nuit, des carottes pour 
leurs chevaux, C’est un signe de n’en plus con- 
naitre de cette sorte. 

L’entraineur exagere. Le lad a pris simplement 
conscience de son role — et de ses besoins. 

— Les Courses, c’est un luxe, repond un vieux 
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gar^on. Alors, que ces messieurs nous paient, au 
moins honnetement. : 

Le lad de Maisons, le plus souvent aujourd'hui, 
est d’origine fran9aise. Durant de longues an- 
nees, les trois quarts d’entre eux venaient du sud- 
ouest ou :‘ 61 evage a toujours ete prospere, Cette 
proportion peut avoir change : cependant beau- 
coup de gar^ons parlent encore avec 1'aceent d'oc. 
Ils savent d’ailleurs, de 1’anglais, l’essentiel : 
c'est-a-dire le vocabulaire hippique. 

— On me l'a appris k coups d^ chambri&re, 
explique Dahary. 

Dahary, dit Midi, a le menton bleu, un teint de 
brio ue : il est ne a Bordeaux dans une famille lan- 
daise. Court, le buste epais, As bras musculeux, il 
soigne un crack celebre. La iierte de son emploi 
depasse Timagination. Il est de ces gars qui se 
faisaient voleurs afin d’obteiiir des friandises pour 
leurs « poulains ». Il a connule temps, assez recent, 
oil Yon menait en main les clievaux depuis Maisons 
jusqu’aux champs de Courses parisiens. C’est le 
jou du cheval. Il parait qu’il en restc 5 ou 600 de 
ces mystiques. 

Midi a ete jockey, la-bas. Il n’a pas rdussi : il 
ne savait pas lire et il buvait un peu. Sa femme s’ex- 
tenua a elever des enlants, en attendant le succes 
de la cravache. En vain ! Dahary, dit Midi, revint 
au box, reprit la brosse, 1’eponge, l’etrille : voila 
trente ans que cela dure. Il a ete dans toutes les 
^curies de la region, sans s’enrichir, sans perdre 
Faccent originel. Il a grossi et son nez eclate. 

— Arracher la carotte ?... Ils peu vent crever, 
gronde Dahary, mais, a la fin du re pas, il ramasse 
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le sucre sur la table de la pension et ceci pour son 
crack. 

Vbila comment on reste lad toute sa vie. II y 
faut de la vertu, ce jol amour de L animal que j'ai 
dit, car 25, 30 francs par jour ne sauraient attacher 
les petits hommes de Maisons et de Chantilly a la 
vie assez dure de Fecurie de Courses. 

— Ah ! ca a change —•, c’est Midi qui se souvient 
tout haut — quand j'ai debute, a Bordeaux, le 
premier gargon nous reveillait a coups de cham- 
briere. Fall ait parler anglais aux betes. 

Quand il se rappelle cela, ses yeux bleus jouent 
comme ceux d’un negre dans sa face bouca- 
nee, 

— Ah ! ga a change ! On se plaint maintenant 
— et c’est vrai qu’on gagne juste ce qu’il faut pour 
vivre. 

« J'avais cent sous, en 1900 ; et je menais mon 
cheval depuis Saint-Germain jusqu’a Auteuil... 
Le patron me donnait vingt sous de pourboire. 
Aujourd’hui, il y a les vans-autos. 

« J'aiVupas mal de greves. J’en etais, k la der- 
niere. Nous demandions 30 francs par jour. Bah ! 
on n'a rien eu. Ce sont deux voyous qui ont tire 
le benefice du « mouvement ». L’un des meneurs 
s'est retire k Mantes : il y est bistro. L'autre, un 
Anglais, qui avait amene tout Chantilly a la greve, 
le Baron l'a fait appeler : 

— Eh b6 ? Qu’est-ce qu’il y a ? 

— Tiens, voila 5.000 balles !... Et que je ne te 
voies plus. 

« Il a disparu. 

« Nous autres, nous avons continue le metier. 
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Nous continuerons : qu'est-ce que vous voulcz 
qu’on fasse ? Surtout, nous autres ! 

« Moi, je soigne un crack . Si vous voulez gagner 
des sous, jouez in on poulain t Tenez, demandez a 
j u les — c’est le patron du bar. — Je lui ai dit a la 

reouverture de Longchamp : 

— Eh be ! Vas-y ! A la place... Pas vrai ? 

— T'es place pour... repond le patron, poli- 


ment. 





























PERSONNAGES PERVERS 


Quelques fois, assis a la terrasse d’un cafe, a 
Maisons, on voit, on ecoute, on comprend certains 
personnages. Je les dirais pervers mais ils sont si 
nombreux autour des Courses, les hommes de cette 
espece, que leur perversite apparait comme une 
moyenne. 

Les denombrer? Ce livre est seme de figures qui 
entrent dans la classification, plus commode que 
juste, qui vient d’etre improvisee. 

A Maisons, d’un observatoire facile comme le 
gueridon du cafe... on capte, le matin, entre 
10 heures et midi, des mouvements, des instants 
souvent emouvants. Les entraineurs viennent la 
s’exprimer avec liberte ; les c! ironiqueurs « hippi™ 
ques )> s'efforcer ci tirer de 1'amas de calembours, 
de boutades, de plaisanteries d’ecuries (dans les 
deux sens) le renseignement qui illustrera leur 
feuille ; le jockey s'y produire sous tous ses aspects 
— particulierement sous Y aspect d’un monsieur 
qui voudrait bien devenir entraineur public, parce 
que, son ventre, il y a longtemps quil le fait lan- 
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guir I Et le jockey qui est en passe d’etre c£lebre 
y coudoie les maitres de Fentralnement dans le 
dessein trop visible d’interesser & son sort 1'un 
d’eux qui possMe tel crack. 

Et voici l’entraineur louche, qui passe a\ec le 
propriei aire matron, qui n'a qu’un cheval, ou deux ; 
et ces b6tes ne sont pas toujours k lui seul. Elies 
appai i iennent k deux ou trois bonshommes, sortes 
de maquignons, sans domicile connu. Si ’’on cher- 
chait bien, on decouvrirait qu’ils logent dans des 
garnis, aux environs, peut-£tre dans un hotel 
borgne, non loin de la gare Saint-Lazare, ou bien 
dans quelque faubourg usinier de Paris. 

II faut ouvrir le compas du regard : dans les deux 
branches saisir ces personnages ou 'a passion atteint 
un degre appreciable d'intensite; il faut aussi 
ecouter les compagnons d’aperitif dont la sincerite 
parfois deborde la bouche, cette bouche ironique 
pour le profane, et a I’accoutumce, si aisement 
faiseuse de mysteres. 

C’est generalement un personnage qui se croit 
rdgulier qui rapporte, a litre d’encouragement 
pour les jeunes, une edifiante histoire, celle de 
M. X., par exemple. 

« M. X., entraineur public : une figure ecarlate, 
un accent que trente annees de ■ Maisons-Laffitte 
n’ont pas francise, des cassures blanches sur la 
peau des mains, un vetement k carreaux du meil- 
leur tailleur parisien. II parle peu, de la pluie, du 
joli mois de mai. Vous le connaissez ? 

« II n’a plus que cinq, six chevaux... Ecoutez, a 
la fin du siecle dernier, il n’existait pas, son pareil! 
11 gagnait ce qu’i 1 voulait. Des bdtes, on le priait 
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pour qu’il condescendit a les loger dans des boxes 
rudimentaires ! 11 menait une vie de millionnaire, 
fa ronflait ! 

a Un matin, il n’a plus un sou. On ne s'en est pas 
aper^u tout de suite, parce qu’il y avait lelan, le 
credit... Mais, un autre matin, il Lui a fallu mener 
en province des chevaux. Pas un rond, je vous dis ! 
Que faire ? 

a II rencontre justement un jockey qui avait 
monte pour lui : 

—- John ! Il me faut un billet pour un voyage. 
Sans 9a I « ... Tu ne pourrais pas » 

John avance la somme. Juelque temps apres, 
M. X... revient, aussi rouge que devant, dans un 
vetement du meilleur tailleur de Paris; trois 
semaines apres, il avait deux voitures ; il vivait sur 
le «pied»de 300.000 par an ! 

ft Les ans fuient. Le monsieur ecarlate passe un 
jour comme aujourd’hui devant le cafe. Il parle 
peu, de la pluie, du beau temps, du joli mois de.., 
(Enfin,du mois ou Ton est). On s’aper9oit alors qu’ii 
n'a pas de bottes. Il va dans laboue en espadi illes. 

« On s’informe. Un lad vous raconte : 

— Ce matin, j’etais alle chercher de l'avoine 
chez le grainetier. Je pousse la porte du magasin. 
Qu’est-ce que je vois, sur les sacs ? Un homme qui 
dort. Je le reveille. C’etait X... ! 

— B’jour, M’sieur ! } .. Je vous fais excuse. 

— Tu vois..., qu’il me dit, et sans plus, il s’en 
va avec ses espadrilles dans la boue. 

« Maintenant, de nouveau, il a cinq, six chevaux. 
Il en reviendra, allez ! C’est un as », 
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YEARLING, PETIT ROI 


Ce foal qui tourne dans un pre de Normandie 
ressemble 4 un poulain ordinaire. II est quelque- 
fois plus laid. Ce cheval sur la piste de 
Longchamp, emporte par la fievre des grands 
jours, c’est un « arrive » sinon un parvenu. 
Entre ces deux animaux, egalement communs 
dans leur categorie, il en est un autre qui 
est eux mais non pas tout 4 fait, — celui 
que Deauville va eonsacrer : yearling !, petit roi, 
dont les encheres feiont peut-6tre, avant tout 
exploit, une gloire du turf. - 

Deauville que dessina Morny, ainsi qu'il fit 
Longchamp, c’est le march6 frangais du Pur Sang. 
Les personnes qui aiment les par alleles voudraient 
qu'il fut notre Newmarket. Et pourquoi ? 

Newmarket est une foire en plein vent, a laquelle 
on garde precis ement ses marchandages, ses airs 
de .campagne anglaise, sa couleur d'estampe 
xvui e siecle. On y va en bottes, vetu de foulards, 
de peaux et de brumes. !xs amis du cheval affec rent 
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la en son honneur un parler et tin uniforme qui 
les designent a 1’Uni vers. Partie de campagne, en 
outre, pour les lords, les baronnets, les chevaliers, 
les gentlemen que Y amour du cheval unit en une 
confrerie formidable. 

Deauville est autre chose : une ville ou l'argent 
et le luxe perturbent un peu les notions ordinaires 
de la vie de societe. Le Pur Sang qui, en Angle- 
terre, a du national en aureole, ici, il cristallise urf 
supreme degre du luxe. A Deauville, il est un nou¬ 
veau pretext e k spectacle, a fete, a jeu. Lorsqu’on 
vend aux encheres, aux etabJissement Cheri ou au 
Taterssall, les froduits d’un grand elevage, Deau¬ 
ville eclate de millions et d’elegance. C’est une 
classe qui celebre un element superieur de sa 
richesse, de son bonheur. 

Le Pur Sang est un depute. 

Le yearling n’interesse en effet qu’une categorie 
de turfistes, en France. Offenserai-je les niilliers 
de personnes qui sont suspendues en grappes aux 
voitures des Courses en disant qu'elles choient 
surtoutle Pari Mutuel? Ce cheval de dix-huit mois 
qui n’a pas fait ses preuves les laisse un peu froides 
ou seulement les amuse a la fa 9 on d’un objet d’art 
vendu cher par speculation. 

Yearling est cependant un prince qui regoit 
hommage de tous les Britanniques. Ce n’est point 
que les Anglais n’aiment aussi le jeu. Ils en sont 
fous. Ils jouent beaucoup, k propos de tout. Ils 
parient au livre du bookmaker; ils parient en 
faisant courir ; ils parient en achetant a New¬ 
market. Nous n'avons rien k leur envier, ia- 
dessus. 
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Les Courses sont un jeu, je l’ai dit, dans toutes 
leurs parties ; elles le sont comme toutes affaires 
et ent reprises; mais elles muitiplient par X le 
gout du risque. 

Les encheres de Newmarket et de Dauville sont 
affaires de connaisseurs, certainement; une part 
fort grande de jeu y entre tout de meme et les 
anime. 

On a cit6 souvent Laventure fortunee de 
M. Esmond. M. Esmond arriva k Newmarket, un 
beau jour, parmi des bottes, une cravache, et un 
carnet de cheques. II marchanda une pouliniere qui 
lui plaisait, on ne savait pourquoi, — Straitlace — 
et la paya deux millions. On pensa qu’il avait perdu 
l'esprit. 

Straitlace a donn6 le jour a des poulains dont le 
rapport depassa, et de beaucoup, le prix que versa 

I M. Esmond. J'imagine que cet homme pert in ace 
dut bien rire de ses moqueurs. 

Les enfants de cette pouliniere aux oeufs d’or 
s'appellent Lemberg et Necklace. Necklace gagnait 
recemment 1’Omnium et le prix Morny. Ses pro- 
duits, comme on parle, seront recherches a coups de 
millions — car on Y a mariee kLa Farina, un astre. 

Qui dira que M. Esmond ne soit un joueur autant 
qu’un connaisseur, car les enfants de sa pouliniere 
eussent fort bien pu n'etre que de mediocres galo- 
peurs ? 

A Deauville, k Newmarket, ne vend pas qui veut 
— du moins ne vend pas avec profit. II y faut des 
moyens, c'est-a-dire des poulinieres de classe, des 
etalons, des sires de choix, — et des soins ; soit des 
millions. A ces conditions, assez rares k reunir, 
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quelques personnes de France vendent avec profit : 
M. Maurice de Rothschild qui a consacre une 
somme colossale a ses elevages et ecuries, 
M me Chiappe, M. Lieux, M. Roucfierot, M. Corbiere, 
M. Guillermo Ham. 

Mais ce sont des personnes a qui rien ne coute 
pour lancer dans la carriere des fils de roi — et qui 
regnent. 

Autour des maitres de Felevage, une quantite de 
petits eleveurs tournoie, en quete d’une reussite. 
Mais quoi! Us ne peuvent acheter Siraitlace ni lui 
offrir des princes du sang ! Les unions qu’ils favo- 
risent en joueurs ferus, tetus, Uasardeux, ne pro- 
duisent pas souvent le yearling que leur cceur 
esperait. 

Cependant, ils ont pour les consoler des exemples 
et des exceptions. C'est la-dessus qu’ils reposent 
leurs esperances a tous crins. Ils doivent rever qu ils 
acquierent pour rien, ce Dark Japan, fils de Dark 
Legend, dont personne ne voulait et qui a fait une 
si belle carriere, ou ce Cri de Guerre qui, pay6 
17.000 francs, gagna le Grand Prix. J’ai vu, & 
Maisons-Laffitte, une pouliche sans noblesse ecla- 
tante, acquise 11.000 francs par un jeune entrai- 
neur et qui a dix fois, vingt fois rendu sa valeur ! 










II 

LES ENCHERES FABULEUSES 


Elies sont annonc^es par de petites affiches qui 
ressemblent a d’immenses menus, sur les murs de 
Deauville. L’ete flamboie aux planches de la 
plage ; c’est un 15 aout, ou un 16 ou un autre jour 
de ce mois destine a la f6te deauviliaise. On s’en- 
nuyait peut-£tre de taut de feeries. On va vendre 
des yearlings : c’est un plaisir neuf. 

Qu'il s’agisse de disperser les yearlings du haras 
d’Ouiily ou ceux de Televage Rotchschild, des 110ms 
font eclater aux yeux des inities Taffiche. Qui veut 
des fils de Sardanapale, des freres de Fit&rari ? 

Les inities repandent la nouvelle. Les etablisse- 
ments Cheri, pour un jour, vont supplanter le 
casino, la plage, le privd , le Polo, tout. II est vrai, 
on y peut venir entre deux plaisirs puisque les 
encheres ne commencent qu’apres le the et ne 
durent guere plus d’une heure et demie. 

Dans une ferine normande, une ferme de luxe 
lorcement, faite de bois noir, de chaume, de tuile 
brune, sur une pelouse verte qui tient du paddock 
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et de la prairie, dr tie, ombragee de peupliers dej& 
anciens, c’est la que la fete va se derouler. Sous le 
soleil, par mi le parfum qui se balance autour de la 
plus riche foule de la terre, dans une atmosphere 
ou flotte l’odeur forte du cheval, les heros vont 
danser, s'ebrouer, se cabrer et enchanter par un 
eharme qui est fait d’elements disparates, un public 
ou le connaisseur n'a pas la majorite. 

Autour de la pelouse — la scene — cerate par 
une plate-bande de begonias, s'asseoit Deauville 
— et, parmi 1*elegance et la galanterie, l’acheteur : 
Tentraineur, le vieux proprietaire habile, le jcune 
proprietaire ambitieux, des hommes de cheval — 
ceux qui en parlent toujours, et n’achetent jamais. 

Les chevaux conduits en main penetrent dans le 
rond vert. Ils bondissent, hennissent, ruent. D’au- 
tres frissonnent de toute leur peau. Ce public les 
surprend. Ils n’avaient pas accoutume dans les 
prairies natales une aussi grosse compagnie. Ils se 
rient bien de leur celebrity ! Ils demeurent elegants, 
mais capricieux, apeures. 

• Sous le toit aigu d’un pavilion de chaume, sept 
personnages menent les encheres. Ils glapissent, 
eux, et se demenent, Devant eux, 1 ’aristocratie 
du turf s'etale. Le prince Murat coudoie de son 
elegance le pere Deschamps qui porte en equilibre 
au fin bout de son nez un binocle. Le vicomte de 
Pontavice et M. Jacques Wittouck echangent des 
remarques rapides sur les jambes d’un poulain qui 
entre. M me Jean Stern, le marquis de Brissac, 
M me Horace de Carbuccia, M. Jean Prat, le eomte 
de Granedo, M. Mortimer Schiff, le comte de Cha- 
vagnac composent une sorte de tribunal compe- 
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tent et suavement enfum6 dont le public attend 
les arrets. Voici le comte de Rivaud, riche banquier 
et proprietaire heureux, sous un etonnant chapeau, 
qui sourit (il a les dents du bonheur) : 4 quel pro¬ 
jet ? Achetera-t-il en line seance pour deux mil¬ 
lions de yearlings ? II l’a fait, d£j 4 . Le baron 
Maurice incline sa calvitie et son nez d’oiseau sur 
un carnet de chiffres. L’Aga Khan, qui porte un 
toupet 4 la Mayol, une fleur a la boutonniere, et 
un rire d’or silencieux, s’efforce 4 gagner une bonne 
place. 

En voila quelques-uns, avec leur corps et leur 
ame, avec leurs habitudes, leurs tics, leur renommee. 

I Its sont cent, mille encore, dont le nom passe de 
bouche en bouche, et qui entourent la piste. Tout 
Deauville, c'est tout Paris — et meme un peu plus, 
puisque les etrangers maintenant viennent apporter 
4 la plage normande le ragout de leurs particula- 
rites. 

S’ils ne connaissent pas le cheval, les badauds, 
du moins sont-ils desireux d’etre vus au Tattersall, 
chez Cheri, — du moins veulent-ils assister au 
passionnant jeu des ench^res. 

En 1928, on a vu l’Aga Khan et le comte de 
Rivaud se disputer des poulains 4 coups de 
100.000 francs. C’est un 6venement inoubliable 
pour les personnes qui ont le gout du luxe parle, 
autant que du luxe spectaculaire. 

Les chiffres signifient parfois : quality, beauty, 
gains futurs ; bien souvent, ils ne sont que 1’ex- 
pression d'une tentative, d’un jeu, d’une specula¬ 
tion. Le comte de Rivaud acheta pour 2.000.000 de 
yearlings, l’an passe. 
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L’art d’ ache ter et d’ench^rir est des plus com¬ 
plexes et sans doute des plus dangereux. 11 y a 
quelques annees, une pouliche, Kassala , assez dis- 
graciee d’ailleurs, ne put etre adjugee. Personne 
n’osa risquer les quelques billets auxquels elle 
pouvait pretendre. Kassala a ete entrain^e par son 
propri^taire : elle gagna non seulement sa vie, son 
avoine si l’on veut, mais encore est-elle la rivale 
des meilleurs chevaux de sa generation. Qui i'eut 
achetee a Deauville faisait un placement de premier 
ordre. 

Un homme riche, 6videmment, n’acquerra qu’un 
irreprochable ponlain, dont V ascendance sera par- 
faite, dont la beaute prejugera des qualites ines- 
timables. II peut gagner beaucoup. II a toutes les 
chances. S'il acbete Ksar, il gagnera 1.600.000 
francs de prix. < dependant, on a vu, et souvent, -e 
contraire ?e produire. 

Lorsqu'on mit en vente Dictateur X, k vingt 
mille francs, personne n’en voulut. Son origine ? 
II sort ait d'un petit elevage de la Marne, le Haras 
d'Arcis-le-Pons art. II etait fils de Sainte-Gemme. 
Son eleveur, M. Henriot, evidemment se rejouit 
aujourd'hui de ce que son yearling ait ete meprise 
a I )eauville ! II a enleve le supcrbe prix de CondA 
11 6i ait monte par Jennings. Sa carriere commence, 

Les spectateurs pensent peutre a ceci, lors- 
qu'ils sentent battre follement leur coeur a 1’as¬ 
cension des encheres. Certains yearlings ne vont 
pas tres « haut ». j’ai dit que des cracks avaient 
payes de 11 a 20.000 francs a Deauville. Mais 
Beauregard, un frere de Fiterari, en 1928, atteint, 
en trois coups, 25.000 francs : il a £te adjuge, sans 
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peine, 500.000 francs. Onafrasimus , mis k prix 
300.000 francs, a 6te adjuge 480.000 francs. 

La passion des spectateurs les emporte sou vent, 
Ils s’6crient poliment (nous sommes a Deauville, 
non pas k Newmarket). 

11 n’est pas impossible qu’un ench^risseur soit 
emport e par la foil ie collective et qu’il pousse une 
enchere plus par orgueil que par gout du yearling, 
plus pour etonner la galerie que pour le souci du 
gain futur. 

Lorsqu’on vendit, un samedi d’aout dernier, les 
produits de Sardanapale, une rumeur emplit les 
etablissements : Sardanapale , cheval singulier, 
a gagne dans sa carriere, les courses les plus impor- 
tantes et acquis k son proprietaire un million 
105.000 francs de prix. Ses descendants avaient, 
k ce jour, amasse pour 15 millions, et plus, de gains 
a leurs possesseurs, et vaincu dans 520 courses. 
L'enonce de ces chiffres avait une vertu extraordi¬ 
naire d’emotion. 11 aj out ait au plaisir des encheres. 

Chaque fois qu'on vendra, par exemple, un 
des descendants de Flying Fox, on se souvicn- 
dra que M. Edmond Blanc pay a l’illustre 6talon 
1.075.000 francs. (II est vrai que M. Blanc avait. 
pour trois annees, vendu les saillies de son sire.) 

On se souviendra aussi que Jardy , fils de Flying 
Fox , couta a Newmarket 30.000 livres. Tels sont 
les elements du plaisir des encheres. 

11 est clair qu’un yearling deauvillais pent etre 
un astre. 11 peut aussi ne l'etre pas. 11 est evident 
que t.ous les yearlings qui passent a Deauville ne 
sauraient valoir un demi-million. ils peuvent, 
malgre une pietre enchere, devenir des cracks. Et 
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tel est, en quatre phrases, le secret de Deau¬ 
ville. 

Les eleveurs tres riches, seuis, out l'avantage du 
marche. Cela s’explique : les petits eleveurs pos- 
sedent des poulinieres parfois excellentes mais sans 
origine notoire; le* 1 * etalons dont ils peuvent 
acquerir les saillies ne comptent pas parmi les 
meilleurs, du moins quant au stud book . Quel 
acheteur voulez-vous qui en herisse sur le produit 
d’une union sans garantie ni lustre ? 

C'est ici neanmoins qu’inter vie nt cet acheteur 
dc talent qui fait d'un etre obscur, un crack eblouis- 
sant. Un Licux, un Stern, un Robert, un Moulines, 
savent discerner parmi les animaux de petite 
noblesse de futurs chefs de file. Le petit eleveur 
recherche cette chance toute une vie. 11 ne cherche 
pas a vendre cher, du moins n'est-ce pas chez iui 
l’espoir le plus grand : il cherche la notoridte de 
son elevage — avec ses petits moyens. S’il produit, 
une fois, une seule, un crack, il peut esperer la 
fortune. Lui, aussi, lui, surtout, il joue, — comme 
les gros encherisseurs, comme tout le monde, 
ici. 

Le public sait-il tout cela ? Il vibre neanmoins, 
pendant une heure et demie ou deux. Une fievre 
de l'or 1’anime. Il suit les gestes des gentlemen sans 
argent qui se satisfont a moquer les acquereurs \ 
il choie 1’ acheteur serieux qui etudie chaque 
poulain pour lui trouver ce qui peut ou non en 
faire un crack ; il s’amuse des dames proprietaires 
qui emplissent de notes les carnets et marginent 
le catalogue. Et puis ce public parfume, noble, 
ciiquetant, poli, s’en retourne a son loisir heureux. 
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1’ esprit plein des sommes asironomiques agit^es 
devant lui. 

On se demande s’il a vu le noble animal dont il a 
rhonneui d’etre le conqu^rant. A peine s’il a reagi 
aux premiers ecarts des poulains effrayes. 
































Ill 


1 

LE PERE LA FRAISE SUR LA PELOUSE 

DE DEAUVILLE 


Le pesage de DauvilLe, pour en donner une idee 
approchante, il faudrait copier ici la fleur des 
pages du Bottin mondam. Le Gotha devrait, tout 
de meme, etre mis a contribution. II conviendrait 
encore d'etre peintre. 

C’est un parterre evidemment inegalable. Des 
princes, des lords, des comtes, des proprietaires, 
des stars qui rient aux duchesses, des banquiers 
qui plaisantent avec des altesses, des yacht men 
am6ricains qui coudoient des rois d’Asie. 

La mode est aux couleurs pares. Sous le ciel un 
peu gris, elles composent un concert attenue. Cela 
chante le luxe, la politesse, la joie, regoisme, II 
fait bon, monseigneur, sur les terres de la Repu- 
blique I 

Lorsque La Fraise parle, la pelouse l'emporte 

_ # 

sur le pesage. La cohue amassee au pied du tableau 
forme un corps a mi He et mille visages, souriants, 
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avides, colons d’esperance. Une 6norme source de 
vie jaillit du sol pele. 

La Fraise dit, a la manure des heros antiques, 
ses esploits. II vante ses qualites, son honn£tet6, 
plaisante lui-m6me son ventre epais, sa face 
oxydee, son nez 6patA 

— Je suis un gaze, moi, un tr£pan6 ! Si je viens 
ici, ce n’est pas pour mon plaisir. je ne peux faire 
autre chose.,. 

Les paysans normands s’approchent. Iis sont 
en confiance. Ils tireront aisement la piece du 
gousset, tout k rheure, Les hommes de la guerre 
ne refuseront pas un moment d’attention au p&re 
La Fraise, leur compagnon. 

— Vous me connaissez tous... Je suis le pere 
i ,a Fraise ! Qui vous a donne Balmoral , 1 'autre jour, 
Verdi? (Vest moi! Vous me repondrez ; Des 
favoids ! Des petites cotes !... Je vous le dis, 0 . 
vaut mieux des petits gagnants que des gros per- 
dants !... 

Le p£re La Fraise les tient. Sa voix se fait insi¬ 
nuate. Elle prend des intonations de copain. 

— Je le confiais a quelqu’un, hier, je voudrais, 
moi, degouter les joueurs de leur vice, les guerir. 
II n'y a rien k faire ! Rien ! Alors je leur dis : 
Jouez ga I Limitez votre perte ! (jagnez du temps ! 
Attendez le moment !... Je vous confirmerai, ce 
jour -14 : Allez-y ! mon ami I 100 et 100 ! 

« Je n’ai jamais manque a mes amis. 

« Voila qui je suis ! Vous me connaissez tous. 
Le pere La Fraise n’est pas un joueur. II sait ce 
qu’il raconte. Ce matin, un proprietaire me don- 
nait... 
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A ce moment, tm bonhomme un pen gauche 
s'approche du groupe. 

— ... Ah I vous voil&, vous ? Avez-vous fait, 
lance La Fraise, ce que je vous avais conseille 
Vous en etes-vous bien tiouve ? 

« Inutile de remercier, J’ai l'habitude... » 

Le passant, qui n 5 a rien compris a ce discours, 
se perd en rougissant dans la foule qui suit le 
precheur. 

11 va phrasant, lui, r^pandant la bonne parole. 
Et, de temps a autre, un monsieur a jumelles, un 
maquignon aguetres de cuir, unrustaud, une dame, 
un abbe, lui tendent la main, et, moyennant vingt 
sous, vingt pauvres sous, ils reqoivent un papier 
sur lequel, en bleu de polycopie, eclatent quelques 
mots gonfles d’espoir. 

Cependant, le pere La Fraise vaticine en¬ 
core : 

— Ah 1 si les joueurs ecoutaient ce qu’on leur 
conseille 1 ... Ne prenez pas a toutes les courses 

Je vous en prie ! ... Vous n’avez rien a retirer de 
la troisieme, aujourd’hui. C'est clair. C’est clair ! 
Attendez mon p~tit handicap... 

II se tourne vers un barbu. 

— Bonjour, monsieur le notaire ! Cent et cent ... 
Pas un sou de plus, bien entendu 1 Allez-y! 
Ayez de l’estomac !... Cent et cent! 

Et il lui serre la main. 

Le champ de courses de ] >eauvi I le ressemble a un 
tapis a ramages pose entre deux rangs de fauteuils 
verts ou des taches rouges luisent. Les Parisiens 
y viennent nombreux. Leur parler rapide, leurs 
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mots sonnent au-dessus des lourds rires regionaux. 
On les suit k la trace. 

Voici les compagrions de Longchamp, d’Auteuil, 
les comperes d'Enghien, du Tremblay. Je recon- 
nais. ces femmes hardies. 

— Crayon !... Crayon !... On paye de suite !... 
Meilleur que du champagne I 

Et les mar chan ds de journaux, et les books, et 
Jules, qui crie de sa voix de contre-vent : 

— Jules est arrive !... Demandez le Pelousard, 

Et il y a encore le sourd qui glapit : 

— La, qu est-ce que j’avais dit Quoi ? Quoi ? 
Mais qu’est-ce qu’ils ont done dans les yeux ?... A 
la sortie, je l'ai vu, moi, tout de suite : e’est le 6, je 
vous dis ! Quoi ? Quoi ? C’est le 6 qui gagne 1 Quoi ? 

« Qu’est-ce qu’ils ont done dans les calots ? 

« Quoi ? Quoi ? 

L’abbe N... serre en sa longue robe, et rouge 
d’emoi, n’a d’yeux que pour le tableau. II ecoute 
un peu La Praise, parle a mi-voix a quelque Nor- 
mand hilare, revient a son programme. 

Le Chinois passe dans la foule balancee par des 
mouvements unanimes; ses vetements de soie 
battent au vent, ainsi que des foes haletants, son 
panama tire parfois sur le cordon qui le lie a son 
cou de safran. 

Et le pere La Praise distribue ses conseils a ce 
peuple aflame de « certitudes » avec jovialite, avec 
une franchise qui point le cceur. 

Ce soir, j’ai retrouve La Fraise au coin du pont 
de Trouville. Nous attendions la voiture de Paris- 
Soir. Le bonhomme perorait encore * 
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— Ce n’est pas honn£te ce que vous faites, 
messieurs. Je fais mon metier du mieux que je 
peux moi! Vous m'insultez sans me connaitre. 
Vous 6tes quinze ci parler. On ne s’entend plus. 

II a des larmes dans la voix. Sa haute et large 
personne est secouee de sortes de sanglots; ses 
yeux sont mouill6s de larmes fleurissantes. 

— Ah I ah I ah ! ah ! ah ! 

— Ce n'est pas bien, messieurs. Je suis un 
gaze, trepane. Mon plaisir n'est pas ici... 

Et il montre avec son gros poing rouge Deau¬ 
ville qui eclate dans la nuit delicieuse. 
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Le Champ de Courses recoit les elements dont 
nous avons par 14 jusqu’ici et il les malaxe, les unit, 
les transfoime. S’il y a une unite assurer dans tout 
l'organisme des Courses, ehaque Champ a ses parti- 
cularites, son paysage, son public un peu different, 
son ambiance. 

Voici quelques tableaux qui n’ont d'autre inten¬ 
tion que de faire la sy ithese d'un champ de courses 
et d: rendre sensibles ces nuances qui font qu’aucim 
champ ne lessemble a 1'autre. 

II est vrai que le monde des Courses subit actucl- 
lement une profonde transformation. Le jeu et le 
sport qui, durant de longues annees, avaient cede 
le pas au plaisir spectaculaire, (mondain au pesage, 
partie de campagne a la pelouse) prennent les pre¬ 
mieres places. Les t raditionalistes pestent contre 
Tinelegance de certains spectateurs, contre 1’in¬ 
vasion du pesage par les nouveaux riches. II ne 
reste, a leurs yeux, rien qui vaille du passe, hormis 
la Grande Semaine, c’est-a-dire les reunions com¬ 
prises entre le grand Steeple-Chase de Paris et Le 
Grand Prix. L'ideal pour eux ce sont la course de 

8 
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haies d’Auteuil et les Drags. C'est limiter au mon- 
dain, dans l’ordre social, 1 ’organisation Courses, a 
peu pres en abolir tout le sport. L'arbitraire de 
cette conception des courses ne tient d'ailleurs pas 
devant la vie qui marche, transforme et compose 
demain, sans souci des souvenirs amusants, des 
images surannSes, des vieilleries decor at ives. 
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I 

LONGCHAMP 


UNE PREMIERE OU « CADUM A GAGNE I )) 

m 

Longchamp ! Quel Parisien ne se souvient d’avoir 
surpris, une apres-midi d’ete, la harde des biches ? 
Est-ce un reve pueril ? Est-ce une illusion d’amou- 
reux transi ? J'y ai vu les biches, les seules qu’un 
petit gosse de Paris puisse jamais voir en liberty ! 
Elies etaient blondes et born tissantes comme des 
joueuses de tennis. Souvent je les ai cherchees, 
depuis, je ne les ai plus rencontrees. 

Cest pent-toe pour cela et pour la revue — que 
je n'y ai jamais vue, parce qu’il y avait toujours 
dix rangs ou douze de foule devant moi, — c'esi 
pour cela a coup sur que je prefere Longchamp a 
tous les champs de courses. 

C’est une jolie plaine entouree d’eaux, de coteaux 
au lointain et de futaies. 1 

Quand les chevaux prennent le premier tournant 
et qu’on est parmi les pieds humides, tout d'un 


i. Cf. Notes et dates, cliap. I. 
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coup c’est une rapide et delicieuse vision. Rien de 
1'estampe anglaise, trop dure et sportive ! 

Certains jours du print emps, on possede toute la 
delicatesse d’un Jonckind, toute la finesse d’un 
paysage d’Ile-de-France, retouche par un Corot 
avant Rome. 

Un petit vent acide, vert de s’6tre frotte aux 
bourgeons sirupeux, anime deux Famines jaune et 
rouge. 

Sur le ciei de grisaille, tache d’un peu de lie, on 
a colie un gros disque rouge qui est le soleil. 

Pour lui, toutes les demi-heures, a chaque 
course au fait, il passe, entre deux touches de 
gouache, un pinceau d’or. 

C'est le moment qu'attendaient les femmes pour 
eclater. 

Tout le monde a beaucoup joue, ce dimanche. 
La vieille dame, qui porte un chapeau de vigne- 
ronne, des moustaches et crie : Cinq sous de moins 
et je paye de suite , a fait de 1 'argent. J’ai reconnu le 
bookmaker prenant ses notes, echangeant des clins 
d’yeux avec son compere du Pavilion. 

Ouel manege candide et quelle adorable unani- 
mite dans la complicite ? 

Je vois un compere qui passe des poignees de 
billets de banque a des compagnons que je ne 
voudrais pas rencontrer a 9 heures du soir, 
derriere le Moulin. 

Mais void que la foule s'est hissee sur le toit 
des tribunes, sur les escaliers, les balustrades, les 
chaises : quatre ou cinq faux departs suscitent 
des clameurs qui se detendent comme des ressorts. 
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Et puis, c’est un crcpitement de mots, de oris 
qui suit le billard de la piste, balance la pe louse 
comme du lait dans un bol, s’acheve en hurle- 
ment. 

11 parait que Cadum gagne. C’est une jolie bete 
que son jockey souleve k cliaque foulee comme un 
poisson qui ne veut pas venir. A cote de moi, il y a 
un gentilhomme, guetre de blanc, k favoris gris, 
qui saute sur place en disant : Cadum a gagnd! 
Cadum a gagndI 

Cela n’est pas possible, Je vais vous dire pour- 
quoi. 

II y a une toute petite fille, vetue d'un manteau 
vert, qui regarde un bonhomme toussant dans son 
mouchoir un morceau de son coeur. II esi have. 
Ses yeux virent comme deux souris dans une 
roue. 

La course n’est point finie. 

Mon gentilhomme sautille toujours en glapis- 
sant : Cadum a gagnd l 

L'autre respire par tous ses organes, par ses yeux 
autant que par son nez que 1'angoisse pince, et la 
petite avec une moue de cinq ans : 

— Tas encore perdu, papa... 

J'ai cru qu’il tombait. 

Le soir est doux sur la plage de Longchamp, 
quand les chevaux rentrent. 

Sur les cinq heures, le vent prend une odeur 
singuliere de chypre, de crottin et d’esse nee 
brulee. Les casaques s’enfoncent dans une brume 
bise. Voici, au sortir des chevaux, les vieilles 
joueuses aux talons ronges, qui regardent leurs 
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favoris embarquer dans des autos capitonnees. 

Le bois est plein de souffles verts. A hauteur 
d’hommc, les petits ormeaux sont en feuilles : elles 
sont rondes, tendres et de loin le Bois en est tout 
fardd, comme s'il port ait des mouches. 


SURPRISES DU GRAND PRIX 


Les plaisirs de Longchamp ne tiennent pas dans 
le cadre du plus beau champ de ' bourses de la 
terre. I Is commence nt a la porte Maillot, lorsque 
trois cent mi lie personnes se ruent, brisant tout 
sur leur passage, a travers bois, pour gagner les 
belles pistes que Morny fit dessiner a fin (deja) 
d’emb^ter les Anglais tils nous 1 ’ont bien rendu) 
et ne s'arretent qu’au moulin. 

On dit sou vent: le Grand Prix 1 , c’est le jour des 
concierges ! Au pied de la let t re, cel a n’est pas 
exact. Certes, il vient a la Pelouse nombre de vieilles 
personnes qui parlent beaucoup et dont le couvre- 
chefs evoque celui des rois negres. Ou’on ne se laisse 
pas prendre a 1’illusion ! Ces dames port&rent des 
manches k gigot, des voilettes, des chignons pres- 
tigieux et elles toucherent Roi Soleil , sans avoir vu 
— a cause de ceci et de cela, malgre ceci et cela — 
le jour dans une loge. Et elles aussi on les a appe- 
lees : Chine. 

II y a peut-ltre autant d’enfants de portieres, 
en face, sur la a plage ». 


i. Cf. Notes et dates, chap. )I. 
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Et Longchamp sous la pluie! Je me souviens du 
Grand Prix de 1927. 

Durant trois heures, jusqu’au depart, une foule 
ruisselante et boueuse envahit le champ de 
Courses. 

Le col relev£ et le m6got m 61 aneolique, le mar¬ 
ch and de tuyaux languissait le long de la palis- 
sade. Les crieurs de joumaux livraien un papier 
mol, fragile. 

Et les sportsmen, les vrais, et ceux qui ne le 
sont qu'une fois Pan, pi6tinaient, hativement, les 
pistes spongieuses, serrant les dents, souriants 
tout de meme. 

Le ciel etait d’une tristesse impassible. Rien ne 
le deridait, ni les frondaisons revernies, ni les 
belles dames vetues de caoutchouc et de peau de 
saucisson. 

Bienheureux les gens du pesage qui pouvaient 
se masser dans les tribunes ! Les pelousards, pie- 
tons heroiques, n’avaient que des abris preeaires. 
Sous les auvents, ils 6changeaient, contre des pro- 
nostics desenehantes, leurs souvenirs des Grands 
Prix anciens, 

Un invraisemblable caquetage remplit ces lieux 
fortunes ou Ton pent s’abriter de Faverse. Un 
historien y ferait un livre richement documente 
avec la tradition orale des jours pluvieux ! 

Mais, 14 -dedans, il n'y avait pas de place pour 
tout le monde, Les vrais sportsmen, au surplus, 
s’en passent. 

L’eau atteignait leur cheville. En grondant 
leurs femmes pataugeaient avec des : ambes de soie 
dans un cloaque noir, qu’ils ne paraissaient meme 
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s’apercevoir de rien. Tout a leur programme, ils 
ne s’indignaient pas de la boue ou du para- 
pluie instillant dans leur col une onde fraiche. 

(dependant les premieres courses se couraient, 
sous un ruissellement monotone. Du haut de deux 
mail-coaches, de jolies dames juchees criaient les 
resultats aux gens d’en bas. 

— Mor bleu ! Mor ble u / 

Des jeunes filles, refugiees sous une' bache, 
disaient : 

— Je joue toujours la cape grenat... En Italie, 
cela m'a reussi. 

Les parapluies formaient une carapace luisante 
qui se brisait et s'unissait selon une mysterieuse 
fantaisie, lorsqu'une cloche tinta, lorsque M. Dou- 
mergue sour it, lorsqu’un remorqueur, tres loin, se 
lament a. 

11 parut, SGudain, que c’etait Theure du Grand 
Prix. La cohue se porta aux barrieres. Le pesage 
s’emplit brusquement d’une presse que rien n’eut 
su rompre, ni les commissaires, ni les messieurs qui 
poussent des cris inarticules. 

Un homme expliquait intarissablenient a son 
voisin qu'il etait l'envoye des banlieues et qu’il 
avail mission de jouer pour 50 ou 60 personnes de 
la region-est sur Mon Talisman. 

Une sourde rumeur secoua alors les pep ins. Les 
buffets et les auvents se viderent. Une folle ruee 
emporta parmi les flaques et l’herbe perlee les 
Parisiens, les banlieusards, les belles dames et les 
bourgeoises qui viennent chaque annee, depuis un 
quart de siecle, jouer cent sous sur le favori, et les 
Anglais aux belles cravates, et tous. 
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Mais vinrent les her os de cette journee. On les 
avait tires tard de leurs ecuries. Sous les couver- 
tures armoriees, ils s'ebrouaient, encensaient et 
piaffaient. Hus, enfin, ils prirent leur canter. 

Les connaisseurs les nommaient. Flamant, 
Fortunio, Sou d-u Franc.., Mon Talisman etait 
populaire. 

Ils partirent enfin. Le peuple ruisselant se dan- 
dinait sur leur passage. Le galop s’enfonga dans le 
sol mou... Ce fut rapide I Trop ! 

On distingua seulement la toque d'Herve au bout 
de la ligne droite qui prenait un peu sur celle de 
Semblat. Puis le favori, en dehors, galopa comme 
un lievre, revint. 

— fa y est ! C’est Talisman! dit l’envoy6 des 
Banlieues. Mais l’on affichait Fiterari. 

Des taxis furent, dans le meme moment, atta- 
ques par des equipes decidees. 

— Cent sous pour Maillot !... (Ce n’est pas un 
cheval), criait un chauffeur. II ne pleut pas tons 
les jours, ajoutait-il en maniere d’excuse... 

L’auto sent ait le chien mouille et la pipe ; elle 
l>ondissait sur les routes luisantes du Bois, entre les 
haies de sergents de ville et de gardes. 

Elle zigzaguait et derapait : 

— C’est comme 5a qu’on entre & Lariboisiere, 
dit encore le chauffeur sentencieux. 

Et cette journee de fete s’ache va dans une der- 
niere averse, legere, douce... On ne 1 ’avait pas 
volee. 
















II 


AUTEUIL 


AUTEUI] « ROUVRE » SES PISTES FRAICHES 

II y avait depuis quelques jours un mouvement 
bien insolite parmi les pelouses vertes et les haies 
noires d’Auteui]. Les volees de moineaux que les 
buissons secouent en grelottieres dans le vent 
d’hiver fuyaient devant de lourds et patients 
Figaros qui tondaient les pistes. C'est qu’Auteuil 
all ait rouvrir . 

II ouvre a L instant. Le coeur de Paris palpite. 
C’est presque le printemps, malgre le ciel de 
cendre. Dans le Bois roux, ou du vert s’eveille et 
danse lentement comme une fumee, les spoilsmen 
marchent, contents. Et parmi eux, il y a beaucoup 
d'hommes, beaucoup de femmes surtout, qui sont 
points d’une et range ivresse parce qu’ils ecrasent un 
peu de mousse emperlee, quelques feuilles mortes. 

Auteui! rouvre! Des lyc^ens sdchent les cours 
sp^ciaux du jeudi, les etudiants coupenl k des 
reunions corporatives , des employes, des ouvriers 
lachent la cl taine du quotidien pour se meler a des 
gentlemen en casquettes k carreaux, la face bar- 
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bouillee d’air vif et de cognac qui discut ent, en 
prenant les raccourcis, sous bois, de Sgnanarelle, 
de Neleires, Bouillabaisse , Spectateur et autres 
Lubie ... dont ils savent les peres, meres, perfor¬ 
mances et caprices. 

Auteui! rouvre! Sur le boulevard, le car bonde 
tanguait tout k l’heure, en gi infant d’une voix 
irritee, comme un sloop dans la tempdte ; il croise 
a present sur les marges de l’hippodrome. La foule 
en ruisselle. Elle se condense autour d’un gaillard 
qui vous jette, sans rire, dans le visage : 

— Mesdames, Messieurs ! Je ne vous promets 
pas six gagnants. Je vous en donne un, pas un de 
plus. Mais c'est sur ! J’etais, pas plus tard qu’hier 
a Chantilly. J’entends un proprietaire qui dit k 
son head-lad : Entendu, John ! 500 livres gagnant 
sur... Ah ! C’est pas du flan ! Je vous le donne pour 
rien : quarante ronds... C’est le gagnant ! C’est le 
gagnant!... 

Le gagnant ? C’est lui, a coup sur. 

l>es jeunes gens ont dresse une petite table a 
trois pieds dans un sender detourne : ils agitent 
d’une main preste un gobelet. Des sportsmen 
s’arretent, \k aussi, un moment, jettent vingt 
sous, les per dent, et s’en vont avec le sourire de 
celui qui le savait d’avance. 

Auteuil rouvre! II y aura ce soir, k 18 heures, 
50.000 Parisiens peut-etre qui rapporteront un 
visage frais, baigne de printemps acide. Ils ne 
penseront pas aux jockeys blesses, aux chevaux 
morts — s’il en est. Ils prendront 1’aperitif pr£s 
de la gare Saint-Lazare, avec un Monsieur qu’ils 
n’ont jamais vu, qu’ils ne reverront probablement 
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jamais plus, en pari ant de Bouillabaisse , de Tor* 
rentia, de Tordador et autres Lubie... 


SILVO AUX PIEDS D'OR 

£tions-nous cent ou deux cent mille ? Une foule 
se press ait dans le nouvel Auteuil. Lorsque le 
soleil de juin y consent ait, le houlement popu- 
laire eclat ait de couleurs vibrant es. m 

Une ombrelle fleurissait au bord de la piste et les 
parasols des marchands multipliaient, dans le 
steppe de la pelouse brCilee, des ilots de douceur, de 
gaiete et d’espoir. ^ 

tp 

Aucune autre course ne comptait pour le gros 
public. Et meme apres le grand steeple, le 
rush pourtant pittoresque des officiers ne suscita 
pas beaucoup de plaisir. M 

Cet Anglais-la, avec son prestige, il chatouillait 
la curiosite de la foule, et rorgueil national. Qu’on 
a tort 1 Rien ne ressemble tant a un pur sang 
anglais qu’un autre pur sang anglais, et ils le sont li 
tous. Mais il nous faut des mythes. fl 

Jc n'ose pas avouer. Uourtant, j J ai nie que Silvo 1 
gagnat jusqu'au dernier obstacle. K 

L'attente du depart, les pieds dans l’herbe ‘i 

humide de la riviere, n’a du charme que pour les 1 
gens d'ici. I 

Les poissons rouges qui louvoyaient dans 1 'eau j 

vert-de-grisee, le saut d’une grenouille sur un \ 

journal qui flotte, le vol d’une libellule aux cou- * 
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leurs de Rambour, voila de quoi charmer plusieurs 
heures d'un dimanche de juin. 

Mais les provinciaux n’y trouvent aucun charme, 
qui sont venus a Auteuil comme ils vont a V Ex¬ 
position on au cinema, le coeur battant, et presses 
de tout comprendre, depuis le monsieur, en cha¬ 
peau haut de forme gris, la lorgnette en cuir jaune 
sur le foie, qui passe lentement en battant de ses 
gutoes blanches le gazon, jusqu’a la civiere depo- 
see au huit par deux jardiniers endimanches — et 
qui brisent les mottes autour d’eux pour tuer le 
temps. 

Enfin la cloche declenche un cri joyeux et lent 
qui file le long des barrieres ainsi qu’une flamine 
et eclate lorsque les b£tes dansantes prennent 
le depart. 

On voit des dos de sole verte, cerise, terre de 
Sienne, jaune de cadmium qui bondissent au- 
dessus d J une berge noire de monde. Et puis rien 
que ce cri qui court comme un feu sur un fit de 
laine. 

Au loin une chevauchee qui passe provoque 
dans la presse des soupirs et des col&res. Un cheval 
sans cavalier suit la course. II y a des spdcialistes 
qui Pont reconnu, et le nom de Rambour , passe de 
bouche en bouche, fait le tour d'Auteuil, 

L’arrivee des trois chevaux debouehant du bois, 
sautant la haie, c’est une merveille. Une danse 
rapide de cot 1 leurs sur l’herbe croit ei passe l'arri- 
vee : et le galop meurt comme un bateau ach&ve 
son erre. 
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L’acclamation qui a grandi 4 mesure qu’ils 
avangaient, s’est changee en rumeur, puis en un 
lourd bourdonnement. C'est que Silvo est vain- 
queur, 1 ’ Anglais. 

Silvo , ;e i’ai vu passer, trois fois, comme un pro- 
dige. Grand, la couleur d’un cigare exotique, noir 
et luisant. A la riviere du huit, rien que d’un bond, 
en la sautant, il a repris une demi-longueur 4 
Hy dr avion qui, tout d’un coup, semblait d’une 
autre race, d’une autre classe. Puis, cote 4 cote, 
les deux b6tes ont mene un train superbe. Sur cette 
terre seche, apres 6.000 metres — ou 4 peu pres 
— ils ont lutt6 d’un coeur qui emerveillait les 
moins inites. 

Apres cela, il a semble que le pesage etait vide. 
Les tribunes avaient fui, comme une baignoire, 
Rien que des chaises et de 1 ’ombre. —- Pour quo i 
tournent-elles le dos au soleil ? 

Il a semble tout d’un coup qu’il y avait, aujour- 
d’hui, beaucoup de poussiere et que le vent etait 
iinportun. 

On crie encore : Rambour f Mats c’est 4 la fagon 
d’une injure. Un jockey dont la casaque cerise luit 
dans la lumiere d’ete, timide, revient, le pied lourd ; 
il tient sa cravache par le milieu. C’est iui que son 
cheval a mis proprement dans l’herbe. 

La foule 4 present se presse dans la poussiere. 
On dirait d’une foire de province ou d'une fete au 
chef-lieu. Un vent qui a chaque course change de 
direction glace les nuques ou bien c’est le soleil qui 
les cuit par intermittence. 








Ill 

SAINT-CLOUD 


LE PRINTEMFS A LA FOUILLEUSE 

Sur ce plateau de La Fouilleuse, {dont le nom 
pour les joueurs prend parfois un sens cruel et 
argotier), certains jours de Courses sont des fetes. 
On y court en plat, sur des pistes imparfaites mais 
assez longues, larges par comparaison, sur un epais 
gazon, parmi les arbres. ( ’est la campagne, a un 
pas du Paris banlieusien. Un air vif y court; le 
Mont Valerien seul, a 1 ’environ, domine le champ 
de Courses. 

Le Grand Prix du Printemps est une des solen- 
nites hippiques qu’on celebre ici. Le lundi de la 
Pentecote, pour les turfistes et les turfisants, est 
dedie h Saint-Cloud plus qu’a 1 ’Esprit Saint, et a 
l'une des premieres « parties » champetres de 
1 annee. Ce Grand prix est reserve aux clievaux de 
trois ans (et au-dessus), quelle que soit leur ori- 
gine, toutefois les poids sont repartis suivant 1’age 
et les sommes qu'ils ont gagn^es depuis leur 
eni r£e dans la carriere. Ces raffinements en verity 
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n’intdressent que les hommes de cheval, Les joueurs 
songent surtout a ceci : qu’il y a des « surprises » 
a Saint-Cloud. 

Trois attraits s’allient done pour faire de La 
Pouilleuse par certaines apres-midi, 1'un des points 
les plus fievreux de la terre. Trois attraits ! 

Les surprises , avant tout : elles naissent de peu 
de choses. Et par exemple, il suffit que la tempe¬ 
rature, le lundi de la Pentecote, varie brusquement 
pour que les resultats des epreuves hippiques soient 
entierement fausses, En 1928, Tape a Vceil l’em- 
porta parce que le s ole i J eclat ant indisposait les 
favoris. 

De la, les grosses cotes. 

On vient souvent a Saint-Cloud par la route. 
L’auto et le car gravissent le lacet du coteau 
avec une facility qui surprend les vieux habitues 
d J avant-guerre. Ceux-ci sont arrives — jadis ! — 
dans la tapissiere qui grimpait la c6te clodoalienne, 
soufflant, fumant, au pas, ses cinq betes tirant la 
langue, hochant bas du front, comme autant 
d’ecoliers sur une page difficile, Mais on y vient 
beaucoup par la gare du Val d'Or. (Encore un nom 
qui enferme son mystere et sa signification iro- 
nique ! Ceci fait partie d'un decor d’aficionados 
tres modernes pour qui les Courses commencent 
a peu pres a la Cour du Havre, a la Salle des Pas- 
Perdus, a l’Horloge de la gare Saint-Lazare.) 

On gravit, en sortant de la gare du Val d’Or, 
une pente, franchit un pont dans la verdure, suit 
un sentier entre des murs verdls, inoussus, charges 
de lierre et de feniliages poudreux. Un parfum de 
vieille terre k vigne subsiste, et puis voici, dans les 
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meandres du vieux chemin seculaire, devie de sa 
destination campagnarde, les bonneteaux. Pream- 
bules vivants, aux marchands de combines et de 
tuyaux, iis operent sur leur trepied; ils trails- 
muent les pieces et les billets avec des passes vul- 
gaires, des gestes de prestidigitateurs. Leurs des 
so:it plus habiles que 1’artifice des anciens souffleurs. 
Ce ne sont pas des feuilles seches qu’ils rendent, 
mais du vent. On dit aussi en argot : des courants 
d’air ! 

Se deguiser en c our ant d’air ! Magnifique expres¬ 
sion ! Comme elle s’app l i que a merveille k ce qui 
environne les Courses ! Courants d’air, ces bonne¬ 
teaux ! Courants d’air, ces marchands de tuyaux ! 
Courants d’air, ces conseillers qui environnent les 
guichets ! L’argot popilaire a son genie. 

Les marchands de tuyaux et de combines gra- 
vitent autour du garage des voitures, et aussi dans 
la longue avenue qui longe, entre un mur et une 
claie dressee, sous de beaux arbres, le champ de 
Courses. 

Le Champ est deploye dans un rectangle impar- 
fait mais beau sur le plateau vallonne, dans un 
cadre vegetal que les jardiniers paysagistes avaient 
dessine mais que le liasard et les saisons ont liabile- 
ment modifie, hache, varie. Les rideaux d’arbres 
tendus jadis, sont maintenant dechires par un 
large eclat de del, par des carreaux de nue qui 
enlevent les poetes inconnus, anonymes et incons- 
cients d’ici, Sur la marge nord, le Mont Valerien 
p&se, lourd. 

J’ai vu la foule du printemps, alors que les 
buissons noirs sont pleins d’yeux, que les sapins, 


9 
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les pins, seuls, sont de bronze et qu’une fumee 
verdatre erre dans les autres branches denudees, 
chanter au soleil rhymne du renouveau. La mer- 
veille, c’est qu’elle lie se doutait pas que, sur ce 
haut plateau, elle renouvelait nne coutume mille- 
naire ; elle ne se doutait en rien de ceci que sa 
demarche vers le guichet et son acclamation de 
Take My Tip correspondaient a la louange des 
foules parsis, — foules aussi inconscientes, qui 
suivaient leurs inspirateurs, sans comprendre le 
mystere Soleil. 

Lorsqu’on a passe le tunnel, sous la piste, on est 
a la pelouse, et c’est une foire moderne, encore 
qu’entachee d’un certain provincialisme normand, 
qui vo us y accueille. Le gazon, helas ! s’use et 
montre la trame. Les decorateurs devraient bien 
songer que nous avons besoin de gazon, toujours, 
nous aussi, autant que Pitchouri, Nid d’Or ou 
Astdroide. 

Devant une tribune de ciment arme, que 1 ’on a 
donnee aux pietons pelousards, 1’humus est si 
battu qu’il en devient poudre. Au moindre vent, 
on est aveugle. II iaut s’en aller loin, vers le Mont 
Valerien, pour trouver un gazon qui convienne a 
not re desir secret de meler la campagne au jeu et 
au plaisir spectaculaire des epreuves. Mais il faut 
noter pour l’histoire ce que cette tribune et ce 
gradin ajoutent au contentement des vieux habi¬ 
tues : Une femme debout, on lui admire, s’il se 
peut, la jambe ; c’est de 1'art encore ; si elle est 
assise, V artiste se mue en pauvre voyeur. 

Durant des apres-midi entiers, le comte de..., 
la lorgnette sur le foie et les guetres blanches a 
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fait les cent pas devant la tribune, parce que la 
Venus Hottentote y prodiguait un tresor entr’ou- 
vert. 

Le pesage, iout de meme, a Saint-Cloud, a son 
charme. Sa haute tribune permet de suivre 
l’epreuve dans presque tout son detail. Rien 
n’echappe ! Et Ton y a un plaisir tres special, sous 
les frondaisons drues, lorsqu’on assiste a la toilette 
des pur sang, a la promenade. Le long de la ligne 
droite, c’est en outre un admirable « revoir », en 
attendant que le rouge « soit mis ». 

Devant soi, la piste, un peu inclinee d’abord 
ct qui se releve au premier toumant, non loin de la 
sortie du paddock ; la pelouse meublee des maison¬ 
nettes et d'une troupe active qui se balance comme 
un liquide, d’un bord a Tautre, selon le rythme que 
marque la cloche ; et des cris se promenent comme 
des papillons de couleur, au-dessus de la rumeur 
oceane des vingt mi lie, des cent milles paris, et 
dans quoi des guichetiers enfoncent les sourds 
coups de tampons : tel est le spectacle de Saint- 
Cloud. 

Au soir d’un grand jour, il faut demeurer un 
peu, laisser s’en aller l’aristocratie du pesage, la 
ruee pelousarde, — errer. Les gardes republicans 
et les gendarmes montent a cheval, quittent les 
bosquets ou ils etaient dissimules. Une troupe 
insoupgonnee s’egrene alors dans le Champ, sou- 
dain silencieux et elargi, Les ramasseurs de tickets 
sont les plus curieux. Ce sont eux qui epluchent la 
journ6e. (Ju’un joueur distrait ait jete son bon 
ticket : le ramasseur a sa vie gagnee. II existe 
des parieurs qui negligent les petites cotes : il y 
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a celui qui est 6tourdi et qui se trompe sur le 
numero gagnant, etc. Le ramasseur est 3 a pour 
rectifier cette erreur du bon sens, pour emp£cher 
que la justice immanente du Mutuel soit per¬ 
turb ee. 

Yingt chiffonnieis operent encore : celui qui 
prospecte les journaux abandonnes, celui qui 
recue ille les programmes annotes et souilles, 
celui qui ramasse tout, papier, crayons, et qui 
esperera, sa vie durant, un portefeuille de pro- 
prietaire ou de bookmaker, chu dans 1’herbe, 3 a 
boue. (Le rapporterait-il ? 11 s’interroge sou vent 
et se console a cette idee : qu’en le rapport ant il 
gagnerait quelque chose, encore !) 

Vous sortez du pesage ? Je vous conseille : par 
un beau soir, ne prenez pas la voiture tout de 
suite. Tournez a droite, malgre les chauffeurs 
insidieux, malgre le gamin qui vous presente ses 
salutations d’une main et, de V autre, tend vers vos 
chaussures salies un morceau de velours qui vous 
rendrait la purete. Allez ! 

Les coulisses de Saint-Cloud, c’est par la. 
A travers les buissons, par des trouees que gar- 
dent parfois des agents parisiens, on decouvre 
des venelles oubliees. II y a des lads hilares qui 
tamponnent les chevaux, les palpent. Le gar^on 
de voyage promene sa main sur les tendons. Par¬ 
fois un monsieur qui porte le tube gris s’inquiete 
d'une bete : elle a subi une « atteinte » et saigne 
dans son box sans avoir l'air d’y penser. Vous 
n’avez pas songe lorsque vous etiez dans V en¬ 
ceinte qu'ii y avait tant de replis a ce Saint- 
Cloud ! C’est la qu’on masse des gagnants, qu’on 
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Ies cliapitre, qu’on les charge d’un explosif, pent- 
6 tre. 

Tournez encore ! II est 6norme cet hippodrome. 
Et vous voyez un gargon delure qui sort d’un 
fourre, Que fait-il la ? Qu'emporte-t-il ? Deman- 
dez-le a M. X..., entraineur a Maisons. 

Si vous revenez par le Val d’Or, vous retrouvez, 
-— mats multipliee par X — la ti'oupe des amu- 
seurs, des profiteurs et flagorneurs du public. 
Ceux-ci sont habiles a extraire de la poche du 
gagnant une dime et a prouver au perdant qu’il 
peut rdcupdrer un peti, en profitant d’une bonne 
occasion. 

Void le Baveux qui propose sa martingale 
infaillible ; Dick qui connait la loi des Alter- 
nances ; Fred qui a une combinaison dont la 
preuve est maintenant faite. 

Le marchand de foulards eploie sa soie, le mar¬ 
ch and de mouchoirs plaisante les grands maga- 
sins qui I >ernent le pauvre peuple ; le marchand 
de ceinture... Ah ! Ah ! Ah \ Ouelle facilite on 
aurait a ironiser sur celui-ci! Mais ceux a qui 
s’applique Y usage de la ceinture, (soit en argot, 
les perdants) s’enfuient sans entendre. 

Je noublierais, pour rien au monde, le mar- 
chant 1 de racine poui la guerison du fumeur, vieux 
philosophe secret, grisonnant et d*accent grave 
qui doit evidemment se nourrir de sa marchandise 
pour vivre — ou d’un autre metier inavouabl ) — 
car nul ne croit a sa denree et ne l’acquiert. 

Tel est Saint-Cloud au printemps — et pres- 
que tout l’an. ♦ ’est, pour le turfiste, un lieu sacre. 














LE TREMBLAY 




L’ automne au Tremblay 


Le Tremblay 1 a un nom qui s’accorde a 1 ’image 
qu'on en a. On y frequente au print emps, a l’au- 
tomne. C’est pcut-etre en automne qu’il est 3 e 
plus agreable. Les averses griffucs ont depouille 
les arbres a demi. 11 ne reste aux branches que de 
1 ’or pale et la riviere est semee de pieces demo- 
netisees. Des verdures coriaces cc-pendant, con- 
tiennent les lignes essentielles de 1’hippodrome, 
la pelouse drue, ici, usee, la-bas. Le ciel grisatre 
et qui, a quatre heures apres-midi, se lame de vert 
d’eau, d’orange imperceptible, de gouache et de 
fantaisie, le ciel vaste ou cinquante fumees bruncs 
vont, d’un meme train solennel, vers Thorizon de 
l'est est un plafond arnical. 

La-dessous, il y a une assemblee fievreuse et, 
a la fois, alanguie par Lautomne, parcourant la 

i. Le Tremblay est le champ de courses de la Societe de 
Sport de France. En 1929, cette Societe — proche 
parente de la Societe d'Encouragement — donnera 
34 reunions et attribuera 4 millions 800.000 fr. de prix. 
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legere tribune, faite d’ombre et de jour et d’un 
style connu, — on dirait espagnol d’exposition 
universelle, — hantant le pesage confidentiel, 
etroit, cerne par des fleurs, des boulingrins, arpen- 
tant eette pelouse barlongue, montueuse ei qu’il 
est facile de tenir entre les branches de deux 
regards. 

Qu’on vienne au Tremblay par le train de l’Est 
011 par la route, c’est un plaisir. Pour toucher a 
cet 1 e oasis, le chemin de fer traverse une banlieue 
d’usines, echaffaudee, a claire-voie, er net ant et 
toussant, vomissant une boue qui beurre jus- 
qu’au ciel. Mais la nature ne s’y resigne pas. Parmi 
ces chateaux d'eau et ces reservoirs k gaz, parmi 
les palais de fer et les tours de I eton, des jardins 
et des coteaux verdoient, se dorent et, parmi la 
suie err ante, sourient. 

Et la Marne, au pied des coteaux, bordee de 
peupliers — et de trembles, pardi! — chantonne 
une vieille romance du siecle dernier. 

L’hippodrome s’inscrit dans une boucle de la 
riviere, sur la rive gauche. On le decouvre depuis 
le pont, et l'on dirait une estampe. 

Les parieurs qui frequentent Le Tremblay res- 
semblent a ceux d’ailleurs; ils sont seulement moins 
nombreux; pour ceci, sans doute, ontdls moins de 
gout populaire. Ah ! ce n’est pas le grouillement 
d'Enghien, la familiarite du plateau de Gravelle, 
la presse melee de Longchamp. Tout compte, 
ce public ressemble a celui de Maisons, avec 
peut-etre, un peu moins de sport if s purs , de pro- 
fessionnels. 

C'est ici que se courent deux grands prix qui 
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son! un sourire, parfois un eclat de lire, dans le 
calendrier des courses : le grand prix des apprentis, 
le grand prix des gentlemen. 

Un jour du dernier octobre y a 6 t 6 delicieux. 
On avait laisse Paris dans la brume et Ton trouve, 
au bout de la Marne, un cliaud soleil. Le champ 
etait borne par son maigre cadre d’arbres jeunes ; 
au loin les cinquante lentes fumees que j’ai dites, 
s’en allaient d’un mouvement fatal dans un jour 
delicat, Un grand silence dominait tout, cette 
paix qui annonce I'hiver a la terre. 

Les epreuves, contrast ant avec ce decor d’opera 
sportif, se succedaient ainsi que des films en cou- 
leur, - , 

Par moments, la pelouse avait Lair abandonnee, 
et puis, tout d’un coup, une petite foule, saillie 
d’on ne sait ou, gamissait d’un serpent eliarnu 
d’humanite les berges de la piste etroiie et si 
verte. Une rumeur legere courait alors en rond. 
Les cavaliers filaient au long du rectangle, a la 
fagon d’un nuage. 

Les tribunes etaient encore trop vastes pour 
une compagnie sans couleurs, correcte. Deux 
casquettes cependant, portees par deux hommes 
fuyards, claires et semblables a deux figues de 
barbarie, gisaient contre les grilles, vomies, eut- 
on dit, pax les gentlemen coiffes de noir. 

Non loin du poteau d’arrivee, sur la marge de 
la pelouse, je reconnus Charley. Bah! il semblait 
gagne par la melancolie ambiante. II per or ait a 
mi’Voix, les enveloppes a la main; sans convic¬ 
tion, il articulait ses mensonges charmants —- et 
deux grandes feuilles blanches, griffees de lettres 
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bleues, de chiffres, s’etalaient sur le gazon, devant 

lui. 

— Tenez, marmonnait-il, il n’y a qu’un cheval 
a jouer dans la qnatrieme ; je dis un, un tout seul... 

II avait l'air contrit d’un maitre qu’on ne suit 
plus. Deux 011 trois « comperes » s’effor^aient k 
creer un courant de confiance. En vain prenaient- 
ils des faces naives, des yeux etonnes. Le maitre 
grondait a present de son accent le plus rauque : 

— II y a lhmpre visible, evidemment. Mais, 
comme le disait un calculateur connu : « les pro- 
babilites... »... 

Si le vent eut ete bien tourne, on aurait entendu, 
depuis le paddock, les musiques a danser des der- 
niers bals au bord de leau. C’etait un jour de 
liesse un pcu pale mais tendre. 

1 >es joueurs parlaient gentiment; aucun ener- 
vement dans la voix : 

— En fait, ou en 6tes-vous ? 

— Je me defends. 

Cela avait Fair etemel. Ou bien : 

— Mon clier, un principe : Charger dans le 
gain, freiner a la perte,.. 

C’etait la sagesse universelle. Et ceux-ci; 

— M me Pompadour ? Je la vois bien placee... 

-— Esling, mon cher ; ce n’est pas un conseil ; 

Esling... 

Cette Pompadour avait de nombreux amis. La 
course dont elle etait s'en alia dans line legere 
brume. Le galop retentissait comme une montre 
dans Pouate, en passant, en face, par dela la 
pelouse, sur la piste moelleuse. 

Le mainteneur d J Esling jet a le nom du jockey 











138 


CHARME DES COURSES 


celebre de seconde en seconde, durant 1’epreuve. 
II voulait enchanter sa chance. Son voisin, lui, 
repliquait sans aigreur mais tres fort : 

— Et M me Pompadour , vous n’en dites rien ! 

Et, apres cette phrase, il devenait tres rouge. 

Mais ce ne fut ni pour M me Pompadour ni pour 
Esling. 

L’amant de Pompadour conceda, apres unpesant 
silence ou 1’on entendit une poignee de moineaux 
tomber dans le crottin: 

—■ Oh ! vous savez, c’est la cote qui me la fai- 
sait j ouer. 

— Ah ! Ah ! s’exclama 1 ’autre, les pauvres 
types qui suivent Esling, je les plains... 

L’on croit peut-£tre que les Courses sont ici, 
du moins, un plaisir, rien qu’un spectacle gai. 
Oue non ! A la porte de la pelouse, a l'entree des 
voitures precisement, il faut regarder un moment 
ces cinquante chauffeurs, ces vingt erieurs, ces 
oisifs, les mains aux poches. Comme ils suivent 
avec passion Tepreuve qu’ils voient de tres loin, 
toute petite et dont 1’arrivee meme leur echappe 
derriere les baraques en ciment arme. 

Eux, le jour d’automne les laisse indifferents. 
La passion les tient tres loin du troublant monde 
exterieur. Ils savent que la feerie organisee par 
Lautomne et les hommes dissimule la verite. Ils 
crient done et lorsque les chevaux emportes par 
leur galop viennent achever leur course devant 
eux, ils rompent le service d’ordre, s'avancent 
jusqu’a la piste, ils invectivent les jockeys ou les 
questionnent amicalement : 

— Qui qu'a gagne ? 
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—■ Eh ! Bouillon ? C'est toi qui touches ? 

Mais les agents les refoulent dehors au moment 
que Ton affiche le gagnant. 

Alors ils explosent en nommant les chevaux 
et, tout a la passion du jeu, se laissent repousser 
vers la rue, jusqu’a la prochaine course. 

Une vieille femme titubante s’appro c he : 

— Moi je voulais jouer Pompadour . 

Elle prononce ces mots avec une voix rouillee, 
une elegance de faubourg. 

— Une anisee, une ! repond un voyou. 

Elle leve son baton ! 

— Apache ! Idiot ! 

Un rire enorme et gras secoue cette troupe. 

La cloche ramenc aux choses serieuses. 

— All! Ceux qui suivent Semblat, quelle poisse ! 
se plaint un chauffeur, car les « as » n'ont pas eu 
de chance aujourd’hui. 

Peut-etre i'automne ! 

Le re tour, au long de la Marne, et puis a t ravers 
le Bois de Vincennes, est le complement d’une 
jour nee du Tremblay. 

On suit la riviere emaillee de feuilies d’argent, 
d’or pale, et de vert, passe a travers un pays nou¬ 
veau, tuile rouge, volets verts, « Toi-z-et-moi ». 
Un canotier regagne rapidement la rive en rayant 
l’eau etamee. Une lie de peupliers, de saules, de 
barques, et de sable rose ou des villas se cachent 
dans un fouillis vegetal, glisse derriere nous. Le 
Bois desert, on le traverse vite, Le temps c’est 
de l’argent, deja. On atteint Paris, au moment 
ou le soir tombe et Phiver commence. 













ENGIIIEN 


Les Courses parmi le peuple 


( et Enghien, dont la societe imperiale pensak 
faire une villegiature aristocratique, il a ete gagne 
par ce mal qui s’appelle lotisse ment. Les bois ont 
succombe sous L afflux de la batisse. Des villas 
en carton ont supplant e les maisons paysannes ; 
des usines, les villegiatures bourgeoises; des 
villes, la foret ancienne. 

Le Champ de Courses, au milieu de cette trans¬ 
formation inexorable demeure, preservant un 
morceau de nature. Cest un miracle ! 1 )ans cette 
banlieue dont la densite chaque jour croit, void 
des arbres, des buissons, des haies. Tout cela un 
peu pele, parfois rabougri, seme de papiers gras, 
emerveille, et puis c’est un cadre pour une huma- 
nite si touchante ! 

Je crois que le populaire se complait a Enghien 
plus qu'ailleurs. En tout cas, il y trouve plus 
d'intimite. Sans doute, aime-t-il le voisinage des 
coteaux ou des toits rouges multiplient, main- 
nant, leur assaut. 11 ne songe pas qu'un beau jour. 
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e’en sera fini du champ dc Courses, et que la ville 
l’etreindra, l’assimilera ainsi qu’elle a fait des 
futaies, comme elle a fait de ceux de Saint-Ouen, 
de Colombes. 

Serre de toutes parts, Enghien parait exigu. 
j II est vrai, ses pistes font d’invraisemblables cir¬ 
cuits qui montrent assez qu’elles ont etc dessi- 
I necs dans une epoque ou le sport hippique etait 
a peine un sport. Comme on y dispute, en fin 
de reunion, des epreuves de trot, une piste large, 
bornee par des barres blanches double, a Finte- 
rieur, la grande piste et la pelouse est separee de 
l’arrivee par un hiatus vert. Ceci et cel a n’em- 
; pechent pas les spectateurs de venir a Enghien 
tres nombreux — je devrais dire les joueurs. 

Le joueur, ici, en majorite, est plus pmple 
qu’ailleurs, mais il n’y a pas moins de bourgeois 
qu’ailleurs, si l’on en juge par F immense pare 

I aux autos qui s’etale en face de 1’hippodrome. 
De vieilles dames en nombre, de vieux homines 
me font penser que les petits rentiers qui vivent 
dans le voisinage font a la pelouse d’Enghien une 
promenade de sante — et un essai d ! ameliora¬ 
tion de leur fortune. J'imagine que les cent sous 
qu’ils portent an guichet, sou vent apres qu'ils 
se sont cotises, deux, trois, quatre, representent 
un effort considerable d’imaginations au travail. 

II arrive que le pesage soit melancolique, que 
les chevaux n'aient pas d’attraits particuliers; 
il faut alors passer a la pelouse pour connaitre 
une maladie des petites gens : la folie de l’espe- 
rance. Ils sont vieux, rompus, ces pauvres-ci, a 
peine de quoi vivre, et ils ne viennent pas au 
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champ pour Coxy gene et le spectacle, com me 
ils le disent, mais pour tenter une chance fuyarde. 
II est probable que certains d’entre eux ne vivent 
plus que de cet espoir, renouvele de temps en temps, 
a savoir qu’ils pourraient bien, avec une mise, 
une part de mise, toucher les mi lie francs — : quel 
exces d’imagination ! ■— les mille francs, les deux 
mille francs qui assureraient leurs dernieres joies. 

Je n’ai vu sur aucun champ, un pared concile 
de personnages balzaciens. II ne s’agit pas du pit- 
toresque seul. L’humain me touche ici plus qu ’4 
Longchamp. L’organisme Courses, nulle part 
ailleurs, il n'est aussi visible dans son action 
« sociale ». Le sport hiippique, quelque singulier 
que cel a paraisse, prend un sens extremement 
raffine et superieur pour des personnes vides 
habituellement de tout spiritualisme. 

Assis sur un banc, en face de Farrivee, je vois 
par dela la piste double, les tribunes. Elies enfer- 
ment des personnes d’un monde poli. Mon obser- 
vatoire est de qualite pour ce qui est de l’environ 
Une vieille femme, bossue, boiteuse, carabosse ! 
et une figure gaie malgre sa maigreur, vient s’as- 
seoir a cote de moi, et elle parle ; comme si je Ten 
priais, elle raconte son personnage : 

— Ilya bien une petite place pour moi ? (On 
se serre .) Ne faites pas attention! J'ai soixante- 
quatorze ans !... Voila plus de trente ans que je 
viens... Ne faites pas attention!... II est trois 
heures. Le soleil est bon. Mais faut se mefier 
il donne des rhumes. 

« Oh ! quel monde !... Mademoiselle, je ne vous 
gene pas!.. 1 ’est ma jambe, vous comprenez 3 
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Je suis tombee, il y a six ans. Et meme cela m'a 
deforme le bras. Je suis restee un an a l’hospice. 

« Enghien, Monsieur, c’est charmant. Ah ! 
voila la cloche ! Moi, je suis bien, comme 9a. Je 
ne tiens pas a les voir. Je ne me leve pas. Ah ! 
mon Dieu ! Ma pelerine, voudriez-vous me la 
remonter, merci... » 

La bonne femme, courbee en deux, appuyee 
sur son parapluie, revolt le soleil, comme une 
averse, sous sa capote 1900, sous son mantelet, 
et parle, parle, ainsi qu’un ruisselet. On ne com- 
prend pas tout ce qu'elle dit. 

— Meilleur que du champagne ! crie le mar¬ 
ch and de coco. 

— Je paye de suite, grince une bonne mere 
qui a un cabas au bras et une sacoche sur le 
ventre. 

— Voila ! Voila ! glapit un marchand de jour- 
naux ! Voila Jules ! Jules est parmi vous ! 

La dame bossue reprend : 

— II est quatre heures, alors ! si Jules arrive ! 
II a 74 ans ! Nous sommes de la meme annee. 

— Cacahouettes ! Bonbons ! 

La foule tourne sur eile-meme ainsi qu’un trou- 
peau. Sous un marronnier, un accordeoniste me- 
lancolise (a demi-voix a cause des gendarmes). 

Cinquante personnes beates boivent son orgeat 
et mettent de temps en temps des sous dans son 
chapeau, pose dans Therbe et les feuilles. Mais 
lui, il se leve et mezzo voce et volubile : 

— Je vous ai donne, l’autre jour, Bolivar, 

* » 

dans le prix Wild Monarch... 

Il tire des petits papiers. 
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Le charme est rompu. Beaucoup de personnes 
s’en vont. Les plus reveurs demeurent parce 
qu’ils savent qu’apres le boniment la musique 
reprendra. 

Une dame un peu forte s’incline sur l’epaule 
d’un rougeaud qui etudie La Veine, Des vapeurs 
roses courent sur son col it sa gorge aeree. Elle 
agite par instant une jambe habillee de $oie 
chere ; elle hausse le genou et le soleil se joue, 
respace d'un eclair, sur un secret entrevu. 

Des connaisseurs parlent des chevaux. Ils en 
discourent au present: 

— Si je joue Cordon Rouge dans la troisieme, 
je suis bonard pour la quatrieme 1 

Mais le programme du jour se deroule avec 
son rituel accoutume. Les epreuves lancent leurs 
equipes sur les serpent ins imprevus de V hippo¬ 
drome. Le public, a partir de la quatrieme, est 
moins dense, d'abord parce que des ddcavds, des 
degoutes s’en sont alles et parce que les reveurs, 
les oisifs se sont repandus un peu part out, lais- 
sant les guichets et le terrain environnant aux 
calculateurs et aux fievreux. 

II y a, au haut bout de la pelouse, une lande 
couverte d’un maquis et une petite butte d’ou 
Ton peut suivre les epreuves dans leurs plus loin- 
tainss peripeties. Deux voitures d’ambulance 
sont dissimulees derriere ce rideau vert-de-grise. 
Des gendarmes y bivouaquent. C’est la que les 
joueurs heureux entrainent parfois une com- 
pagne pour lui sou filer dans le cou une riche pro- 
messe. 
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VI 

VINCENNES 


Uranie reine des trotteurs 

Pour ceux qui aiment le sport, la journ^e 
d ’Uraniey fut belle. II faut l’aimer beaucoup pour 
venir au champ de Courses de Vincennes, a la 
fin de Thiver. 

Je ne dis point cela pour le bois qui, tout 
abandonne qu’il soit a la nature, a ce charme 
sylvestre qui manque trop a 1’autre, celui de Bou¬ 
logne. Dejci, entre les arbres depouilles, les hauts 
pins rouges, une terre molle verdoie doucement. 

Lorsqu’on a atteint le lointain plateau de Gra- 
velle, on entre dans une enceinte qui n ? a aucune 
des graces de Longchamp non plus que d’Au- 
teuil. Le sport retient tout l’interet. 

La pelouse montrait cette fois-la l'image d’un 
de ces pares proches du front ou la boue noire, 
presque liquide, regna affreu ement. Les impru- 
dents qui passaient, avec leurs belles guetres du 
pesage, a ce brouet, s'en repent aient visiblement. 
Et pourtant une foule patiente y marina jusqu'4 
la nuit. 


10 
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Mais les pistes, encore qu’elles fussent lourdes, 
offraient un sol plus solide aux demi-sang. 

1 

Les deux premieres courses n’avaient pas donne 
lieu a de grandes batailles. Vieux Pin et Valmy 
Wilkes, tout de suite, avaient regie leurs con¬ 
currents. 

Alphonse XIII , au contraire, eut plus de peine. 
Attendez-moi se montra bon lutteur. Mais qu'est- 
ce que tout cela aupres de la lutte livree par 
Uranie ? 

Ur ante fut admirable 1 

* 

II y avait derriere moi une vieille dame pour 
qui Vincennes n’a pas de secret. Lorsque les belles 
b£tes qui couraient le Prix d’Amerique defilerent 
devant les tribunes, elle f remiss ait, bat t ait des 
mains, ruait. 

Elle peignit Re Mac Gregor en trois mots ; elle 
an^antit Ouistiti , Shelly . Pour Passeport , qui ne 
se decidait pas a quitter le pesage, elle fut cruel le. 

Mais Uranie eut toutes ses louanges : 

— Jouez Uranie , criait-elle, voila le gagnant ! 

Uranie passa & son tour, svelte comme une 
demoiselle et douce comme une agnelle. Elle a 
le poil blond et les pieds de licome. Les tribunes 
applaudirent Tienneval, Revercourt et Tilly. 
Uranie eut de la foule une sorte de sympathie. 
Oue pouvait cette jument discrete a cote des 
piaffants etalons qui avaient defile tout a Theure ? 

Une ruee secoua toutefois le pesage. Les pro- 
prietaires et les lads couraient vers les guicliets. 
Que se pass ait-il ? 
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Vincennes ! Autrefois, disent les vieux tur- 
fistes, Vincennes £tait le lieu ou se deployment 
tous les «trues » naivement destines a fausser les 
epieuves, II n'etait pas rare qu’au tournant d’une 
piste, un joueur ouvrit brusquement un para- 
pluie au passage des trotteurs. Et le cheval de 
tete prenait le galop, faisait un ecart, perdait sa 
chance. Les coups des mouchoirs des jourraux 
et les cris, s’effor^aient encore k troubler les 
regies. Tout cela a disparu. L’esprit sportif et 
les agents... 

Ma bonne femme trepignait. Bravant la boue 
qui luisait sous un ciel d'etain fondu, elle s’en 
alia proclamant Uranie. Et l'on donna le depart ! 
Cela ne fut pas sans peine. 

Les voici. Ils devalent, remontent, passent 
devant les tribunes houleuses. Les cris s'elancent 
en l'air comme font les morceaux de journal au- 
dessus des braseros qui flambent dans le vallon 
de la pelouse. 

Uranie est a quarante metres derriere le pelo- 
ton de tete. Elle remonte, elle reprend, se glisse 
entre les vainqueurs. 

La foule hurle, se dresse en remnant les bras, 
Une folie. 

Enfin ! Uranie re;oint Tienneval. Ils luttent 
roue k roue. Tienneval Temporterait, malheureu- 
sement, il fait une faute. Son driver le « tire ». 
Uranie a gagne. Elle est belle et elle a de la veine. 

Tout est pour elle. Cest la regie. 

Ce fut palpitant et poignant comme un drame, 
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L’agnelle n'avait pas fait, semble-t-il, un effort. 
Elle etait partie, d'un trot nerveux, elle ne l’avaix 
point quitte, 

La vieille dame me prit le bras. Elle me pin- 
gait : 


— Vous voyez ! Vous voyez 1 

Je ne voyais qu’une chose, un soleil, un louis 
d'or, s'etait eleve par mi les branches des pins. 

‘1 y etait niche. Un vol a l’encre de Chine passa 
au-dessus de la piste. M. Ceran-Maillard qui res- 
semble a Rostand avec le nez de Cyrano s’eloi- 
gnait en souriant tristement. M. de Wazieres 
grondait et, son imperiale, on aurait dit qu'elle 
all ait s'envoler. 

H 

Et Uranie rentra toute teinte du sang d'un des 
plus jolis couchants de cet hiver. 

11 est vrai que son palefrenier, un artiste, l’en- 
veloppait d'une cape de pourpre. 
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i >ESAGE 


Toujours le pesage, dans le monde des Courses, 
a figure le sommet. La, parmi les fteurs en buis- 
sons, les femmes de soie et de perles, les pur sang 
de satin et de feu, les hommes beaux a. force de 
chic et laids a force de tares, les fins de races ou 
les aubes, les demi-dieux et les maquignons, la 
fr^quentent ensemble 1’Argent et la Veine. 

Et les Pelousards, depuis leur boue, leur presse, 
leur incertitude, leur illusion, ne sont pas loin 
d’imaginer que dans L enceinte privilegiee, on 
« gagne » aisement, on viole me me la chance, 
bepuise au detriment du populaire. Les malins, 
a cette idee, franchissent les barrieres ; ils depen- 
sent ce qu'il y faut. Foin des protocoles ! En cas- 
quette, v£tements las, ils se rnelent au « monde ». 
Les void, depayses. Quoi qu’ils en aient, cette 
richesse (invisible), cette veine (imperceptible) 
qui flottent autour d'eux les impressionnent, 
mais ils n’h^sitent qu'un moment a coudoyei 
les millionnaires et les bookmakers, les prin- 
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cesses authentiques et les filles k banquiers, tant 
cette compagnie par ait occup£e d'autre chose 
que de leur intrusion. 

La veine ? Peuh! On n’en a pas ici plus qu’en 
face. II faut 6tre bien grand connaisseur pour 
juger un crack au paddock, et discerner, dans son 
allure a la promenade, sa condition et sa chance. 
Si le spectacle du cheval arrete peut aider au juge- 
ment du specialiste, par contre que d'influences 
dissolvantes a peu pres etrangeres au cheval 
agissent sur lui et troublent son jeu ! 

Le tuyauteur s-. 4 vit au pesage plus qu’ailleurs; 
la cote jaune, la cote rose dictent les mises; le 
bookmaker, (le donneur) a des sourires eloquents 
quand on lui prend ; des lads eux-memes errent 
dans l’enceinte, semant leurs pietres « certitudes ». 
Un joueur desespere <5coute tout. 

Cepenuant, le spectacle est beau de ce monde 
d’inities, v£tus en sportifs, chausses de crottin, 
la face barbouillee par l'intemperie, ou impec- 
cables, ornes d’or, de platine, de fourrure, jar¬ 
gon nant leur parler, vivant d’une etonnante 
communaute. Parfois la chaleur exaspere un 
remugle d’ecurie, mais une comtesse laisse autour 
des boxes un sillage du plus cher parfum. On se 
presse devant les balances, et au milieu du pad- 
dock, mais encore peut-on, k son pas, aller au 
guichet, au buffet, aux tribunes. 

On decouvre, depuis les gradins, tout le champ, 
et d'abord la-bas, cette pelouse en troupeau, qui 
bout comme une eau epaisse, qui mugit et siffle 
ainsi quun noeud de serpents et va, en masses 
denses, de-ci de-la, Findividu k peu pres aboli. 
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Ici c'est le parterre, les fir emigres, et c’est les 
coulisses, de l’Opera, si Ton veut. On coudoie 
les proprietaires, ies entraineurs, les grands joc¬ 
keys. 

M. J. D. Cohn passe aupres de vous, en sou- 
riant de ce visage rond, gonfl6 de sympathie, 
colors par Fair vif. II donne une claque a son 
cheval qui vient de gagner, plisse un peu les yeux 
pour remercier Esling. On entend : 

— Un puissant du rnonde, cet homme charmant, 
debonnaire, si poli ? 

— Et Rothschild ?... II n'est pas plus « pe¬ 
dant ». 

Lorsque, depuis les barrieres de la pelouse, 
on admire les jockeys, ils font corps avec leurs 
betes. Ce sont elles surtout que Ion nomme. 

Les grands premiers roles sont doubles en un. 
Nous les suivons, ici, et a pied ; ils trebuchent 
contre un leger caillou; le sol n’est pas fait pour 
eux; c'est une prerogative et une tare. Nous 
jugeons d’une superiorite insoupgonnee du com- 
mun, et ceci et cel a nous flat tent, nous consa- 
crent spectateurs privilegies. 

Voyez cet Herve, court colosse qui semble 
porter son enorme cheval au bout de ses bras 
durs ; regardez Esling, indolent cavalier, a 1 ’oeil 
minuscule, le nez pointu, tombant sur la bouche 
et qui, par 1&, decele sa finesse, son art. 

Semblat, les bras croises devant Frank Carter 
qui dicte une tactique, Semblat gagneur de 
courses, 6coute. Son regard, malgre lui ironique, 
essaie de ne pas briller, sa levre sinuante, de ne 
pas sourire. 
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Suivons Sharpe, Mac Gee, Jennings, Sibbritt... 

Us ont les epaules larges generalement, les 
fesses maigres, une taille de chat. Le centaure 
s’est amenuise. 

La jumelle large comme un chapeau sur le 
ventre, le programme zebre au poing, la cote jaune 
ou rose froissee parmi les doigts, voici a present 
I'Argent qui marche avec des pieds de luxe : les 
proprietaries, ces hommes, ces femmes qui peu- 
vent jouir de ce privilege incomparable: une 
ecurie de Courses ; les bookmakers pesants ou 
elegants, cossus ou obsequieux, mondains ou 
vils ; les entraineurs plus riches que leurs patrons, 
ou bien palefreniers encore ; les joueurs million- 
naires supputant s’il convient de miser la baga¬ 
telle de 500 francs sur un cheval que monte 
l’etonnant Keogh ou la fortune sur un outsider 
qu'entraine Charles Bartholomew. 

Soixante francs, les hommes, trente francs, 
les dames, c'est le prix qu’on demande a 1 'entree 
de cette reduction du monde, le pesage ; ce riest 
pas cher, si 1 ’on songe qu’on penetre de plain-pied 
dans la comedie humaine de ce temps, si l'on 
pense que la, sur le fait, nous avons licence de 
saisir la transfoi mation d'une societe. Ce n’est 
pas un evenement insignifiant que celui-ci; tout 
a l’heure la comtesse de J... etait assise sans emoi 
sur son strapontin portatif, au milieu de la com- 
pagnie du paddock, a cote de J hot, un marchand 
d'huitres de la place d' ttalie qui, sous sa cas- 
quette usagee, etudiait avec application La Veine . 

Au moment que le boute-selle est sonne par 
la cloche, — une cloche monacale et pourtant 
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gaie, — que les jockeys arrivent en hate, la cra- 
vache a la main, les parieurs courent au guichet. 
Un monsieur mysterieux leur a dit un mot. Une 
idee les a frappes. La Veine, il leur semble qu’elle 
nait en eux comme la grace, insensiblement. Par- 
fois ils portent au Pari Mutuel des fortunes osten- 
sibles. 1 Parfois de la monnaie. La cote jaune, 
cependant, crie sa troisieme emission. La cote 
rose annonce d'une voix rauque sa derniere. 

Les bookmakers ont l'air indifferent qui est 
de regie mais ils enregistrent sur des carnets un 
murmure qu’.un passant a laisse alter; par exem- 
ple : 9. 1000 et 500. 6 1 jz, qui s’ecrirait : le 
Baron «13 »joue sur le 9 dans la troisieme course : 
1000 francs gagnant et 500 francs place a la cote 
de 6 1 /2 contre 1. 

Et, tout a Lheure, et demain, et dans huit jours, 
le baron « 13 » viendra 8, rue X... regler ses comp- 
tes, toucher son du, si le 9 a gagne ; verser, s'il 
a perdu. 

L’ofhcier de paix passe, cependant, un pro¬ 
gramme a la main. Est-ce celui-ci ou celui-la 
des books qui ftrend son eu ? Nul ne le sait. Ge 
sont des adversaires qui ont fait une tacite paix 
sans conditions. 

Qu'un billet de banque courre sur le gravier a 
la fa$on d’une feuille morte ; remettez-le au joueur 
qui trottait devant vous : il ne vous voit point, 
ne vous remercie point ; il ne songe qu’a ce qu’il 
faut demander au Pari Mutuel avant que la cloche 
du depart ait retenti et que le grillage se soit 


1. Cf. Notes et dates, chap. V. 
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abaissS devant les tickets suspendus a l’etal de 
la chance officielle. 11 ne vous regarde point, dis- 
je, vous n'existez pas pour cet homme qui cherche 
la chance. 

Peut-6tre un prince, petit-re un homme riche, 
correct, sou vent simple, mais qui mise comme on 
travaille ou comme on boit; ou uncaissier d’agent 
de change, un receveur de rentes, un petit encais- 
seur d’huissier, un comptable de graineterie 
— gens a qui Ton interdit les Courses et qui y vien- 
nent comme a l’arbre defendu. Us sont pareils 
k d’autres cossus, gantes, corrects, parfois arro¬ 
gant s, et ils jouent cher. Us risquent le montant 
de leur caisse fievreusement, la totalite de leurs 
depots pour suivre une infaillible martingale —• 
ils wisent sur le deshonneur, — peut-etre sur la 
mort. 

Et la cote jaune hurle : Derniere ! Derniere ! 
de sa bouche humide. Une sonnerie encore, des 
grincements de tous cotes dans les baraques, une 
rumeur dans le champ de Courses, une rumeur 
qui suit la rapide envolee des cavaliers multi¬ 
colores. La starting gate s’est levee, la-bas, sur la 
piste ; sa portee de musique claire s’inscrit sur 
les frondaisons. Le sort d’une foule est jete. 

L'homme de la rue s'acclimate au Pesage. 11 
s'accommode du contort, de Telegance et de ce 
qu un monde tres different de lui le laisse k part, 
le neglige, d'ailleurs sans cruaute. 11 s'accoutume 
durant qu’il s’enrichit — non pas ici — et forme 
des noyaux, un peu a 1'ecart d'abord mais ensuite 
envahissants. II s’assimilait autrefois. Depuis 
dix ans, il s’accroit et resiste. 11 sature. Et, lors- 
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que les propri6taires sont aux bains de mer, k la 
chasse, que les entraineurs sont k Deauville, k 
Caen, a Nice, rimportance du parvenu fait grin- 
cer les dents des vieux liommes qui ont la garde 
d’une certaine tradition, des esthetes tardigrades 
des Courses, <le ceux qui imaginaient fix6s eter- 
nellement le decor normand, le depart ancien, 
pour qui la monte americaine etaif la seule con¬ 
cession qu'on put accorder aux temps nouveaux. 
II faudra bien qu’ils accueillent le totalisateur, 
la casquette, le type moyen, I’homme de la rue. 

Connaissez-vous M. Jean Pratt ? 11 s’avance 
vers nous, vetu comme une image de grand tail- 
leur, Et M. Hennessy ? 11 sourit de son large 
visage k un petit homme dont mille plis strient 
la tempe et la ioue : Jennings qui, par aventure, 
ne monte pas. 

Les guichets k nouveau sont en action, la grille 
s'est levee. Les hommes du Pari Mutuel ont 
classe le jeu des tickets d'une nouvelle course. 
Le rouge est mis, cela veut dire que le result at 
est acquis. . 

La cote jaune annonce sa premiere emission ; 
la cote rose brame. Les jockeys sortent de Yen- 
closure, gagnent le paddock, vont k la piste, le 
rouge sera mis encore, et six fois, au cours de 
chaque reunion, 0 en sera ainsi. 

Apres le prix a reclamer, on a men£ dans '’en¬ 
closure une pouliche de 50.000 francs. Les deux 
commissaires sont la; le commissaire priseur, le 
marteau a la main, annonce : 

— 50.000 ! 50.000 ! 50.000 1 

La b£te tourne. La foule s’agglom^re aux grilles. 
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Le president de la Socidte d’Encouragement, 
M. Paul de Pourtales, s’arrete un moment, statue 
de sourire en haut, de gravite en bas ; 14 , veille 
le baron Lejeune qui est respectable. Autre 
baron, un cavalier, le baron Foy jette un regard 
distrait sur la compagnie et se hate vers les che- 
vaux qu'on selle, dont il est fou: 

— Personne ne dit mot ! 

— Elle vaut mieux que 9a, dit quelqu'un. 

— 50.000 ! 50.000 ! 

La jument tourne, suante, damassee par la 
couverte, sans que le dedain qu’on montre pour 
elle lui soit rien. 

— Void James Hennessy 1 

— Cote rose I Cote rose 1 

Un homme passe, hatif, hardi, ou va-t-il ? 
C’est M. Jean foubert. Celui qu’il salue, M. Cail- 
lault, grand amateur de chevaux, proprietaire. 
Un guide n’aurait pas une seconde de repit. 1 

... M, Edouard d Q Rothschild, qui porte un 
canotier, etudie son programme en marchant, 
ainsi que fait un bon joueur, et T etiquette ne 
l'embarrasse pas : il la soumet a son gout. II 
passe et le pesage qui a accoutume toutes les for¬ 
tunes, tous les prestiges n'est pas remue par le 
pas de cet homme, Fun des plus riches de la terre. 
L’Aga Khan ne produit pas une impression plus 
grande, ni le marquis de Llano, grand d’Espagne, 
ni M. Mantacheff, melancolique, ni le maitre 
illustre de 1 ’illustre E pinard, M. Pierre Wer¬ 
theimer. 


1. Cf. Notes et dates, chap. VI. 
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Paris entier prononce avec emerveillement le 
nom d’un Martinez de Hoz, d’un Simon Guth- 
mann, d’un Octave Homberg, d’un M. Mou- 
lines, maitre de Soubadar, qui a ete saluer le pre¬ 
sident de la Republique, un « melon » a la main. 
Ici, ce sont des individus dans la foule, des hom¬ 
ines qu’une passion, semblable a celle qui anime 
le populaire, emporte du paddock au guichet;, du 
guichet aux tribunes. Ils sont de la meme chair. 

Si vous alliez a Auteuii, par une grande jour- 
n£e, vous y verriez un Prince authentique, le 
Prince Murat, parler aux petits hommes du pad- 
dock, s'inquieter des betes, suivre la Course avec 
l’emotion d’un joueur ; le comte Delaire de Cam- 
baceres ou le baron Maurice de Nexon ou le mar¬ 
quis de Triquervilie ou M. Armand Achille-Fould 
qui sont des hommes polis et du monde, il est un 
moment ou Ton perce sous leur race et leurs 
ruondanites Temoi du sport if et l'inquietude du 
parieur. 

Ces personnes, ce pendant, s a vent mieux con- 
ienir leurs sentiments que les parvenus. On ne 
les devine pas toujours. Mais il arrive qu'on voie 
combien ils sont heureux de pouvoir, durant 
quatre, cinq heures, vivre ici parmi les hommes, 
dans une sorte de communaute, 

— Cote jaune I Cote rose ! 

Il n’y a pas moyen d'echapper au jeu. 

— Grand changement ! Cote jaune I 

. Les grands changements animent le pesage. 
Des gens parlent bas. On court vers le guichet. 

Bourdale appelle son jockey avec son accent 
ineffarable et le tance. Lucien Robert s’entre- 
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tient avec le comte de Rivaud, qui sourit d’un 
ceil las derriere ses besides a ressort \ 

A travers la glace des balances, puisqu'on ne 
pent, sans une grace rare, pretendre a penetrer 
a l’interieur, on regarde peser les cavaliers, avec 
leur selle, leur image de selle, leur souffle d’equi- 
pement, la cravache. On vous les nommera, ces 
enfants et ces vieux gosses: vous connaissez 
Esling ? Semblat ? Herve ? cavaliers centaures, 
athletes et escrimeurs ? ces as qui, depuis la 
retraite d’O’Neill, la mort de Stern prennent les 
grands roles, Mais Garner, ce gentleman, Marcel 
Allcmand, ce capricieux petit Frangais, Keogh 
qui fait, on ne sait comme, des miracles et gagne 
300.000 francs par an au service du baron, Sharpe, 
mysterieux et sur, Mac Gee, incomparable de 
patience, de finesse, qui raffine, ii faut les regar- 
der saltier en pingant le bord de leur toque avec 
deux doigts, le pouce et l’index: 

— Mac Gee ! Prop matin, grogne quelqu’un ! 

— Esling ? Trop lourd, de cinq, six livres ! 

Us sont encore dix, vingt qu’il faut connaitre, 

qui ont leurs qualites, leurs defauts, leurs parti- 
cularites. Jennings le bon pasteur, Vatard, Chan- 
celier qui a des surprises, des bonheurs; 
Beguiristain, Rabbe, Sibbritt, Breth6s, Bouillon, 
chacun avec ses caracteristiques et ses chances, 
plus ou moins capricieux a Vintage d’O’Connor, 
terrifiants un peu ainsi que Georges Stem, colos- 
saux ou desireux de l’6tre comme O’Neill. 

Aux obstacles, il en est aussi qu’il faut inscrire 


1. Le comte de Rivaud est mart le 13 janvier 1929. 
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sur son carnet : un mdidiona Biarrotte, un anglais 
Howes, un normand Bonaventure ; un Lester, un 
Niaudot, etc., savent vaincre, Mais la, il y a tel- 
lement d’accidents ! Aucun encore parmi les cava¬ 
liers du sport illegitime n’a fait oubliar Alec 
Carter. 

Autour des chevaux des cavaliers, circulent 
des liommes souvent petits, toujours imperieux, 
grondeurs, souvent gros, souvent rouges : les 
entraineurs ; inquiets, machant entre les dents 
des ordres ou souriants, ils vont, sachant qu’il 
faut tout observer, tout etudier jusqu’a Tentree 
de la piste, jusqu’a la starting gate , ne rien negli- 
ger — ou bien negliger telle chose precise. 

Ensuite, c’est affaire au starter, au juge a 1 ’ar- 
rivee, (ou $'a ete celle du handicapeur). Mais sur 
ces dieux inaccessibles, rien a faire ! II a fallu 
savoir « engager »tout d’abord, et encore... 

Et c’est pour cela qu’on voit s’en aller des boxes 
au paddock, du paddock a leurs gradins de la 
tribune, tou jours un peu fievreux, ces managers. 
Quelle gallerie de t£tes a massacre ! Void les plus 
honndes gens de la terre, et les plus habiles. 

Eljah Cunnington, digne, Carter, si elegant, 
Torterolo a la peau d'huile, mais calme malgre 
I’accent sud-americain, Pratt, I’impeceable, Bar¬ 
ker, l’entraineur de M. de Rothschild (et ceci lui 
fait une aureole ), Bariller, les yeux bleus de 
Defeyer, Lucien Robert, le plus jeune senateur 
de France, on dirait, Gottlieb, Charles Bartho¬ 
lomew, dont on espde tou jours une surprise, un 
rubescent Newton, Henry Count, Jack Cunning- 
ton, Batchelor qui boite et nous rappel Le par 14 

ii 


i 
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le regrette Michel Pant all. Head, Bourdale a la 
voix d’ail, Willy Cunnington, Vinkfield, Maurice 
d'Ockhuysen, le lourd et majestueux Diggle, Meyer 
ronchon, tous vont, viennent, parlent, entendent 
1’anglais, le frangais, le ]angage du pesage ei 
1’argot du turf... 

Ils ont pousse loin l’ait de couper en quatre 
un cheveu et de froler la tricherie sans y choir — 
ou du moins le croiie et nous le faire croire. 

Pesage ! Longchamp d’ete ! Auteuil de la cani- 
cule 1 Le luxe de Paris eclate ici mieux qu’au foyer 
de 1 'Opera, qu'au peristyle de la Madeleine. Les 
femmes chic ont ravage les maisons de la rue de 
la Paix pour venir, une fortune sur leur maigre 
armature, se montrer aux tribunes. 11 s’agit 
d’etonner, de s'offrir k la foule, de s’enivrer soi- 
meme de richesse et d’orgueil. La bourgeoisie 
atteint parfois a certaine noblesse dans cette lutte 
de la prodigalite. La grande semaine qui tient 
entre le Grand Steeple Chase de Paris et le Grand 
i J rix est toujours un evenement : elle fera date 
dans l’histoire d’une famille ; elle marquera un 
apogee ou une derniere bataille, une alliance ou 
une rupture. Les grands vins y ont epouse un due ; 
la banque X. a rompu avec une princesse de 
cinema. 

La Course de Haies d’Auteuil ou la Journ£e des 
Drags ont fixe les destinees de femmes ou brise 
une carriere de Don Juan. Elies ont ruine plus 
d’un amant et fait la notoriete d'un gros indus- 
triel. 

La plage de Longchamp I Ces mots unis font un 
rapide cocktail. Deauville a plus de diamants 
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hurleurs. Nice plus de rastas, Monte-Carlo plus 
de vice t&tu; ici, le sourire sourd d’une civilisa¬ 
tion odorante ; la decadence s’en va en dansant 
sur des talons d’or, en parlant de la gorge, avec 
une conscience k peu pres unanime de sa fin pro- 
chained 

Les gran des dames peu vent coudoyer, vdtues 

I de platine, de fourrure rare, de fin-de-race ou d’ho¬ 
nor abi lit e commerciale, des maquignons au mufle 
rubescent, des donneurs et des lads, L’Aiglon, ce 
gar^on boucher parvenu, Double-broche, ce mar- 
chand de tableaux qui sort de 1 ’Hotel des Ventes 
avec de la poussiere d’heritage aux coudes, et 
garder 1’assurance, dans leur pale grace et leur 
sourire initie. 

M me Edmond Blanc, la princesse de Faucigny- 
Lucinge, la comtesse de Perigny, la comtesse 
Pierre de Jumilhac, M me Chipault, M lle Nikitina, 
la princesse Duleep-Singh, M me Fockenberghe, 
M Ue Yvonne Negre savent parler cheval sans 
an^antir cette image dessinee par des mains et 
des talents obsequieux mais qu’elles retouchent 
avec un out ill age qui tient tout dans ce sac grand 
comme la main. 

Les filles du theatre, du music-hall, du cinema, 
passent, elles aussi, dans cet amas hypocrite de 
males joueurs, d’affairistes ou de valets de cour. 
Les filles du modiste promenent leur animalite 
vetue d’artifice. Le parieur heureux, s’il a de 
Fimagination et 1'esprit aventureux, saura choisir 
sa recompense. Les souteneurs de grande classe, 
les histrions de studios taillent leur succes k meme 
ces naivetes pantelantes ou soumises a tout. 



















164 


CHARME DES COURSES 


Et puis la meute des petits camassiers et des 
charognards erre dans la cohue argentee. 

J'entends Pun de ces rustauds qui porte un 
vetement bleu pur, dire sa triste philosophic, 
a deux pas des plus grands politiques de la societe, 
dont voici la, sur la plage, la fleur ; il parle de la 
gorge et du nez, avec des joues brunes et pou- 
drees : 

— II n’y a qu’a se baisser !... Quand je pense 
qu ’ils ont passe la nuit a faire le papier .... Pour 
demeurer tranquilles, ils n’ont pas mis de femme 
dans leur lit ; ils vivent a F hotelEt ils bru- 
lent Felectricite de Fhotelier, a etudier les ca¬ 
nards, et pour rien !... Pas un gagnant I... 

Des gar^ons vetus de chapeaux trop clairs, de 
vestons trop pinces, de souliers trop bleus, s'ex- 
clament de bouches trop dorees, a l’esprit herme- 
tique pour nous de ces propos. 

Une dame qui porte un manteau d'imitation, 
des cheveux decolores et qui avec des dents de 
loup mache comme du caoutchouc un crayon, 
s'ecrie : 

— Bravo, Esling !... Bravo! 45 contre un ! 

— Eh I dis ! Souris done ! Esling I... lance un 
photographe. 

— Je souris chez moi, repond le jockey qui se 
soucie de sa victoire comme de rien, qui meprise, 
on dirait, la plus riche et raffinee societe de la 
terre. 








II 

BOOKS 


Est-ce un parieur heureux, est-ce un book qui 
dissimule a tous les yeux son art, ce boucher que 
1 'on a vu pres de la poite Saint-Denis, frappant 
dans ses mains: 

-— Alio ns, mesdames ! Nous avons du gigot, 
ce matin L. — et qui l’apres-midi arrive aux 
Courses, dans une auto de 40 C. V. ? Un ancien 
colonel russe conduit sa voiture. Le louche ben 
a voulu un chauffeur qui sut saluer. II report des 
aonneurs qui ont le gout de la Cour des Tzars. 

Ce bonhomme, barde contre la timidite et 
i’ironie, se me! e avec aisance aux banquiers, 
aux propriStaires, a l'aristocratie, a 1’elite du turf, 
a la fleur du monde. L'autre jour, il empruntait 
b, M, Max de... son crayon. II jette sans gdne un 
coup d'oeil sur la cdte jaune de M. Octave Horn- 
berg. II s'adresse d’ailleurs avec familiarite k 
cette dame blonde, en fourrure imitation . Je 
gagerais qu'ils echangent des tuyaux — ou qu i s 
se prennent reciproquement . des paris. 
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Ceux-ci sent les pittoresques, les amateurs 
presque, les fantaisistes, 

II existe des books s£rieux, e’est-a-dire 6tablis, 
qui vivent du pari, les professiormels qui ne savent 
pas faire autre chose, Un peu avant la guerre, aux 
grilles de Longchamp, de pauvres diables s’as- 
semblaient encore et se cotisaient pour reunir 
cinq sous, au minimum, vingt-cinq, au maxi¬ 
mum — et jouer au petit betting. Le donneur 
etait un gar£on delure qui enqrioyait une femme 
ou un gamin pour le guet, et un comptable pour 
le livre, un carnet de blanchisseuse. II et ait en 
butte a la curiosite de la police, mais il faisait 
des benefices car il disparaissait des que la chance 
l’abandonnait. C’est le bas de rechelle. Les con¬ 
ditions £conomiques, la chute du franc, et, peut- 
£tre, les agents, ont aboli a peu pres la troupe 
du petit betting. 

Le book ! On l’appelle ainsi a la pelouse et dans 
les bars, autour de la Gare Saint-Lazare, autour 
des gares ; au pesage, on dit : le donneur. D’un 
cote comme de 1’autre, c’est un homme hardi, 
qui risque son argent — et parfois les rigueurs de 
la loi. 

Il est vrai qu’on ne le met guere en prison, s’il 
est de grande taille. On le tolere m£me, car la 
regie du Pari Mutuel pour le plus grand nombre 
des « turfistes », parait sotte, draconienne ; on ne 
sevit contre le donneur qu’autant qu’il ne passe 
pas un certain niveau, laisse a 1’estime d'un psy- 
chologue, 1’inspecteur de la brigade des jeux. 

Entre nous, il est bon de « coffrer »le petit book, 
de temps en temps : On lui rappel le ainsi que les 
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pans participent du mystere et qu’il faut les 
reverer — qu’enfin, 1'argent du jeu est un depot 
saci6. Je Fai dit, le donneur, au petit betting, 
s’il est debord6 s’echappe. Ses clients sont voles, 
a coup sur. Le grand book, par contre, est un 
banquier solide — que le Pari Mutuel rend, a 
present, ou k pen pres, invulnerable. 

Cette invulnerabi 1 ite, au fait, c’est une deca¬ 
dence. Tout degenere ! Sou vent le donneur n’est 
plus un bookmaker mais un vulgaire courtier. 
II « ramasse les jeux »; il a des « ramasseurs », 
des sous-courtiers qni visitent les bars, les res¬ 
taurants, les officines de coiffeur, les lieux publics. 
Ces auxiliaires, finauds et travestis, recueillent 
le jeu, le pari des quatre-cent-mille personnes qui 
ne peuvent aller aux Courses chaque jour. Ce 
sont ces garjons de cate, marcl lands de journaux, 
chasseurs, etc., que la police a tant de mal k 
convaincre de complicite. 

Le book a un represent ant dans les grandes 
administrations, dans les usines, les vastes impri- 
meries. Par fractions d’un franc vingt-cinq au 
minimum, il draine un formidable capital vers 
ses caisses. Ses coraptables ont des registres epais, 
secrets, et le telephone. S’il est prudent, il tota¬ 
lise — et se couvre aux guichets du Pari Mutuel. 
Le lendemain, il repartira a ses clients Le gain. 

Durant l’heure du repas, l’employe pense a lui, 
en lisant ies journaux de Courses ; Touvrier lave 
ses mains pour couvrir un lambeau de papier 
des produits de ses meditations sportives. Les 
dactylographes jouent, les telephonistes jouent 
le tuyau qu'elles ont transmis pour d’autres. Le 
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book, au pesage, re£oit de moment en moment, 
le total de cette moisson dont il gardera plus que 
la dime, Ce donneur~la, c'est un personnage hais- 
sable pour les parieurs conscients qui savent qu'i ; 
fait baisser la cote par ses jeux massifs. 

Son benefice ? 

II connait a merveille les Courses. II ne se cou- 
vre qu'en partie ; il passe aux guichets la part 
dangereuse. M. Du.a const it ue, dans cette pro¬ 

fession illegitime, une fortune qui se chiftre a 
millions et lui permet de soutenir a Ja fois les jour- 
naux bien pensants et 1’Opera. 

Les grands amateurs de Courses ne peuvent 
souffrir le Pari Mutuel qui preleve n % sur les 
sommes qu’on lui confie, et, par extension, cet 
intermediate dont je viens de parler qui les indi- 
gne. Us lui preferent le donneur a cote fixe, a 
qui ils confient le pari au livre, tel qu'il existait 
autrefois, mais ici, le livre, tel qu'il prolifie en 
Angleterre, le fameux livre on ne le voit pas. 

On lisait en novembre 1928, dans les lournaux, 
la note suivante : 

« I^es bookmakers anglais, sous les auspices 
d'une legislation bienveillante, font des affaires 
d’or et la taxe sur les paris ne semble pas avoir 
tue leur industrie, comme ils le prophet isaient a 
cor et a cris au moment de son institution. 

« Leur prosperity est dumerit prouvee par le 
fait suivant: une des grandes maisons de paris 
de Londres vient de demander aux P. T. T. bri- 
tanniques de lui faire connaitre leurs conditions 
pour rinstallation d’un fil telephonique direct 
reliant son bureau central a ceux qu'elle poss^de 
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dans toutes les villes d'Angle terre et du pays de 
Galles depassant 70,000 habitants. Ces villes sont 
au nombre de 68. 

« Les P. T. T. ont fait leur prix: 100.000 livres 
sterling par an, payables d'avance. Ce chiffre 
formidable n’a pas impressionne la maison. Elle 
a donn6 l’ordre de procdder d’urge nee 4 l’ins- 
tallation des nouvelles lignes qui rapporteront 
sans doute bien au del 4 de ce qu'elles couteront ». 

Le systeme anglais agreerait aux turfistes 
frangais. Au pire, ds accepteraient que les deux 
systernes, le Pari Mutuel et le Pari au livre, vecus- 
sent c6te a cote. Mais ils denient farouchement 
au Mutuel d'etre autre cliose qu’un abus et un 
detournement. 

Le donneur qui vit clandestinement mais avec 
profit autour des guichets officiels, ne dit rien, 
trop heureux qu'on le tolere, trop heureux d’une 
situation qui en fait un privilegie; en effet, le 
danger relatif ecarte de la profession des hommes 
qui eussent mis le super flu de leurs capitaux 
dans une entrepnse d’un benefice assure. 

L’immunite ( relative) qui couvre le gros don¬ 
neur, — j'en ai dit les raisons — fait entrer dans 
la profession — et par 14 aussi au pesage — une 
espece d'hommes qui manque de style. J’ai 
nomme M. Du..... qui est celebre dans le quartier 
de 1 'Europe et qui peut recevoir, dit-on, des paris 
de 500.000 francs : lui, du moins, les vingt ans de 
frequentation du pesage lui ont donne un vernis 1 , 


r. Je soutenais ceci k un ami qui me repondit par cette 
anecdote... Du... avait une amie au Music-Hall dont il a 
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mais il en est (Tautres autour des tribunes que 

rien ne decapera. M. Bar., M. Guw., M. Bi. ( | 

d’ou sortent-ils. Les vetements du grand tailleur, 
les soins du coiffeur, du valet de chambre n'y 
feront rien. L’un demeure le palefrenier qui echoua 
dans son entreprise d’entrainement et n'en garda 
que 1’argot — et cela lui sert ; 1'autre conserve * 
du tenancier marseillais l'accent, la familiarite, 
les chaussures polychromes- (On met son luxe 
ou Ton pent.) 1 

Tel a dirige un casino dans une ville d'eaux; 
tel autre a ete fournisseur durant la guerre. On 
compte encore des Italiens vetus de baroque, des 
Grecs patelins, un Beige, silencieux, un Anglais 
volubile. Chacun a ses aides, ses telephonistes, 
ses commissionnaires. Le chauffeur, la casquette j 
a la main, vient prendre les ordres de M. le failli 
et lui remettre une enveloppe. ! 

Us ont des correspondants en province; ils 
sont les mandataires des joueurs bordelais, ni 9 ois, 
lillois, etc., etc. 

On con fie a d'anciens vrais de vrais des for¬ 
tunes. 

II en est d’autres cependant et qui sont d’une I 
origine plus respectable. Au demeurant, ce sont ’ 
des hommes de parole. Us n’ont pas de scrupules, $ 
c’est vrai, mais au jeu ils ont leur honneur. Ils 

fait la pi as grosse entreprise du genre a Paris. Ii soup- 1 
9 onnaxt la fille de le tromper. II alia chez die : — Tu as 
un amant! Tu n’as pas honte, tu me coutes un million ! 

— Non, je n’ai pas un amant... J’en ai cinq. Je dis cinq ! 

Tu ne voudrais pas qu'avec cette figure, ces mains sales, 
etc... Et M. Du... garda son amie. J 
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« n^gocieront » un novice etranger, mais fls regie- 

ront 50 billets 4 M. de R.s’il gagne. Ils respec- 

tent la force, F elegance et 1’argent — et les deux 
premieres parce qu’elles annoncent le troisieme. 

Jesus est un brave horame moustachu et gris, 
qui a Fair de faire son metier contre son gre. II 
n'engagera pas un profane a tater du pari ; Cho- 
colat est triste et petit; il doit posseder trois 
immeubles k Paris. Zozo ajoute k son « iivre » un 
bureau de vente de fonds : les maisons closes d’en- 
vergure, c'est lui qui en prepare les cessions quin- 
quennales. 

I ,es « pittoresques » font Scran devant ceux qu’on 
ne connait pas. Dans voi re maison, demeure un 
monsieur qui « s’occupe d’affaires », et vous le 
saluez. 11 n’a, avec lui, qu’une dactylographe qui 
est aussi son amie, et un vieil homme, abruti 
d'alcool, pour ouvrir la porte. On parle pai fois de 
vente, d’achat dans son bureau minuscule, on y 
parle aussi de theatre et de politique. Le patron 
n’est 14 que le matin. 

Une fois, k l'aube d’un jour d’hiver, on est venu 
frapper a la porte du petit bureau : 

— Au nom de la loi, ouvrez f 

La demoiselle a ouvert. Ils etaient encore en 
pyiama ious les deux. Les livres ont ete saisis. 
On a emporte quelques paperasses, Le bureau 
est demeure ferme durant quelques mois. A pre¬ 
sent, les affaires ont Fair de marcher a nouveau. 
Le ]>etit evenement est oublie. La concierge est 
muette comme une muraille. 

Un voisin cependant a trouve sous une porte 
condamnee qui le separe du monsieur en ques- 
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tion, une liasse de papiers jaunis. Sur Tun d’eux 
il y avait: 

6 Novembre 1928, i re Course : 

1 fr. 25 et 1 fr. 25, Arria gagnant et plac6. s'il y a 
lieu report 5 francs sur PoinPPlessant place, s’il y a 
lieu encore 2 fr. 50 et 2 fr. 50 sur Due de Praslin ga¬ 
gnant la 3 e . 

Baptiste (du Criterion), 

Un donneur d'envergure ne joue pas an Pari 
Mutuel. II sait qu’il ecraserait la cote. II demande 
a ses amis de la soutenir. lorsqu’il est inquiete 
par de gros paris. S’il se respecte, un vrai book 
a cinq cent mille francs « liquides » a la plus pro- 
che succursale de banque. II dejeune avec des 
commissaires des Societes ; il verse pour TliOpital 
des jockeys ; il ne joue pas pour son compte, ou 
de petites certitudes, jamais, on ne le voit rece- 
voir un « .eu ». Sa memoire est extravagante, et 
le coeur sur la main. 

Ses employes sont pay6s selon leurs merites 
et leur discretion. 1 meprise profondement le 
donneur qui se resout au role de courtier a 2 %. 
Lui, les inspecteurs le saluent. Ce n'est pas a lui 
qu’on fera la plaisanterie de saisir le programme, 
sur quoi d’aucuns inscrivent les paris. 

La chasse au « book » e’est a Paris surtout qu'on 
la fait. 

On cueille parfois un malheureux aux alentours 
d’un hippodrome. Son argent lui est confisque 
et ses papiers. Il va en correctionnelle, puis en 
prison pour deux mois, pour six mois. Il paye 
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enfin 1’amende. Mais on salt que c'est Ik du menu 
fretin 1 . 

Pour ce qui est des grands donneurs du pesage, 
ils ne risquent pas beaucoup : les societes de Cour¬ 
ses, les gros parieurs, tout le monde les excuse. 
Ils beneficient, eux, de la haine generate pour le 
Mutuel. 

Les inspecteurs qui ont pour mission de tnora- 
liser Paris menent une singiiliere existence. Ils 
sont bien petits eii face du monde des Courses et 
la vaste complicite de tous ceux qui reverent la 
chance. Ils sevissent surtout centre la foule des 
intermediates, des courtiers, des collecteurs. Ils 


1. Voici ce qu’on a pu lire dans les jonrnaux. C'est 
ironique, c’est douloureux : 

LE GENDARME N'EST PAS SANS PITlfi 

Alors que de nombreux preneurs de Paris clandestins 
font leurs petites operations Me gales en parfaite tranquilliie, 
Ernest Bigarreau — est-ce son notn qui lux porte guigne ? — 
est frappd d’une rare malchance. 

Les inspecieurs de la brigade des jeux le pincaient si 
frequemment que tous ses benefices ne lui sufflsaient point 
d solder les lourdes amendes que lui infligeatent les tribu- 
naux correctionnets. 

Pris une derniere fois en novembre 1927, il resolut de 
rompre avec les hippodromes, de prendre un emploi regulier 
et de fonder une famille.il realisa pleinemenl son pro gramme . 
11 eut un fils et acheta une conduite. Ceci lui a valu Vindul¬ 
gence du tribunal correctionnel de Versailles qui , pour sa 
dernihe * dquipee * sur le champ de courses de Saint-Cloud, 
ct malgri la ricidive, ne lui a infix gfi qu’une amende de 
200 francs, 

Hvidemment Bigarreau est plus dangereux pour la 
Soci6te que M. Du... Voire I 




















174 CHARME DES COURSES 

visitent les cafes, les bars, les arri^res-boutiques, 

les logos des hotels. Ils foililient les soupentes et 

les caves pour decouvrir quelques papiers cras- 

seux ou les parieurs ont inscrit en hieroglyphes 

le jeu qui devrait faire Ieur fortune si... II y a tou- 
iours un si. 








III 

JOCKEYS D'AUJOURD’HUI 


Je l'ai vu tout k l’heure. II entrait chez son 
patron, k Maisons. II est de taille moyenne ; k 
peine un metre 55, un metre 60 ; il va avoir 
dix-huit ans. II jouit d'un prestige : il poss&de 
la licence. 

Il va, le pied petit dans sa botte en peau de 
vache, neglige. Un soupgon dejcL de M'as-tu vu ? 
Cent cinquante francs, chaque fois qu'il monte, 
et 10% sur les prix qu'il enleve — dont il doit 
la moiti6 k Tentraineur chez qui il est Tapprenti 
pour deux ans encore : ce n’esi pas la fortune. 

Les petits lads sans avenir, les rat6s et les 
resignes, le tutoient; mais comme ils radmirent 
et l’envient ! Il ne fume que du tabac fin, il jar- 
gonne 1'anglais des snobs qu'il apprend au pesage, 
au vestiaire, au bar. Il porte a rannulaire une 
bague epaisse. 

— S’il est serieux, me dit le patron, il « a » une 
fortune dans ses bottes, ce mome-la I Malheu- 
reusement... 
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Malheureusement ? Je sais ce que ceci veut 
dire. Des petites amies l’entourent, eelles qui le 
choient pour avoir des tuyaux, eelles qui n'ai- 
ment que ses soirs de victoire, ou l’on boit du 
champagne, eelles qui desirent £tre epousees par 
un gosse qui pourrait bien un jour rivaliser avec 
les Donoghue h les O’Neill, millionnaires... 

II va a son box; encore, il soigne son crack ; 
mal, deja ; il Tetri Ue tout de memo avec plaisir. 

(»uoi done ! Est-ce la cet astre eblouissant qui, 
vetu de soie, sous la toque et la cape, remue le 
parterre de Longchamp, lorsqu’il passe le poteau, 
avec un rire eclat ant dans un visage de fille, iode 
a peine par I’air vif ? 

(Test lui, a ses premiers succes, e’est lui k une 
epoque, surtout, qui d^pouille de conventions, 
d’oripeaux, de nuees, les heros, les champions 
et les recordmen, 

En effet 1 

A mesure que les Courses se transforment, k 
mesure que les amateurs perdent la mystique 

1. Donoghue, qui fut apprenti & La Morlaye, eut un 
beau jour son avion pour aller de Londres & Paris et k 
Bruxelles. Il s'est assis h la table du Jockey-Club, k 
Londres, k cote des personnages les plus illustres et pour 
le sauver recemment de la faillite, il a fallu que ses riches 
amis organisent une souscription. Grandeur, decadence ! 

Londres, 23 octobre. — Le Daily Express croit savoir 
qu’un groupe de proprietaires d'ecuries de courses et de 
turfistes connus va constituer un fonds d’environ 20.000 li- 
vres sterling pour tirer d'embarras le jockey St£ve Dono** 
ghtie, recemment declare en faillite. 

Cette somme servirait h assurer son avenir et celui de 
ses enfants. 
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anglaise des debuts du « turf » et que le Pari 
Mutuel devient quotidien, le jockey laisse sa 
legende, retrouve I’humanite. 

On sait encore son prenom ou son sumom, mais 
il ne donne plus la fievre aux filles cdlebres, il 
n’enflamme plus autant de gros hommes qu’au¬ 
trefois ; les jeunes poetes detournent maintenant 
ces passions profitabies, et les gardens de salles 
dont on fait les danseurs mondains. 

S'il est de grands jockeys, ce sont, aux yeux 
du public des athletes des veinards, des gagneurs 
habiles — done des individus qu'on peut mesurer 
k la regie humaine. IIs sont rares, toutefois, les 
stars, mi-heros, mi-prodiges du genre de 1‘om 
Lane. Il est clair que Tintin n’a pas le prestige 
d’O'Connor, que le Pasteur ne nous remue pas, 
malgre son apostolat, a l'egal d’un Carter, d’un 
Stern. 1 

Mais quoi ! Les jockeys montent assidument, 
gagneni aujourd'hui, perdent demain ; nous les 
tenons pour des figures dans un jeu, leur action 
personnelle s’est amoindrie. La d ance en est plus 
active. Le joueur courant prefere ceci. Lies rai¬ 
sons ? Le jockey ne se recrute plus exclusivement 
parmi les hommes qui aiment le cheva 1 ; le pro- 
prietaire et l’entraineur laissent peu d’initiative 
a leur liomme ; les Courses, enfin, quittant la 
periode heroique, sont parvenues a la forme d'or- 
ganisme social et les cavaliers sont des fonction- 
naires ou des agents appointes, quelque chose, au 
plus, comme les croupiers au Casino. Us ne sont, 

1. Cf. Notes et dates, chap. VII. 

12 
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maintes fois, que des comparses automatiques. 
Que voudriez-vous que ces petits ho names qui 
eourent chaque jour, et souvent, trois fois le jour, 
pussent faire dans les epreuves ou il leur faudrait, 
en surabondance, de l’energie ? 

Les entraineurs — je l’ai dit — se heurtent k 
de nombreuses difficultes pour faire des appren- 
tis; ils prd erent naturellement travailler des che- 
vaux, les choisir extraordinaires et mettre dessus, 
un bon lad qui disparaitra apres quelques solides 
gains. Ceci ne vaut-il pas mieux que de soigner 
un gamin capricieux, vaniteux, durant trois, 
quatre, cinq ans, le surveiller lui mettre entre 
les jambes des chevaux de prix, afin qu'il apprenne 
le metier de vainqueur, on le metier tout court, 
et puis s’en aille sans scrupule chez M. X..., pro- 
prietaire k millions L. (J’ai ecrit que 1 ’entrai- 
neur 6tait maintenant un industriel qui connalt 
l’importance des prix de revient). 

Les apprentis n’acceptent d'ailleurs pas ais^- 
ment, les ann6es de debut, le metier de lad, et 
des qu’ils out la carte rose et le droit de monter 
en Courses, ils envisagent sans delai les Ipossibi- 
lites de frequenter les grands bars, de circuler 
en auto, de s'habiller avenue de TOpera, de pos- 
s^der une villa k Chantilly ou, de preference, entre 
Paris et les centres d’entrainement, d'etre agrees 
au Cercle des Entraineurs et Jockeys, d'acceder 
au tir au pigeon, etc., etc. II semble que leur ambi¬ 
tion soit d’autant plus considerable qu’ils sont 
plus bornes. Pourtant, leur « science » est alors 
rudimentaire. Cet arrivisme, cet affairisme qui 
les point coupe net la « trajectoire » d’une car- 
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ri£re difficile. (Leur profession demeure penible). 
Ils deviennent le plus souvent les employes ponc- 
tuels de 1 ’administration Courses. Ils peuvent 
fonder une famille, tout de m6me, gagner large- 
ment et honn£tement leur vie. Mais i s'agit bien 
de cela I Un h£ros, m£me de cet ordre, sacrifie 
son bonheur individuel et la r£gle et la loi pour 
atteindre son but. 

Bah ! La majority des cavaliers, tant que leur 
poids ne passera pas 50 kilogs, environ, iront 
chaque apres-midi au pesage, comme on va au 
bureau ou k l’usine. 

Le jockey sportif, cependant, le gagnant su- 
perbe ne sera pas aboli J Peut-£tre sera-t-il plus 
rare qu'autrefois et il aura certainement une 
forme differente. Pour un Mac Gee, intelligent 
(et dont Tart est paye pres d’un million par an) 
pour un O'Neill — mais il se retire — pour un 
Stem, mais il est mort, combien de nabots qui ne 
seront que des doublures, voire des figurants ? 

Combien a Maisons, a Chantilly, de ces gamins 
pareiis k celui-ci qui entre dans 1’etablissement 
X..., la cravache k la main, fumant du meilleur, 
vain d6j& de sa condition, de cette profession qu'il 
connaft k peine ?... 

























IV 


JOUEURS 


Le joueur, le parieur, il est tantdt un poete, 
tanibt un homme d'affaires, tantot un mania- 
que. C’est un directeur ou un groom. II existe des 
millionnaires qui font d’invraisemblables calculs 
pour savoir si Mandragore II, Baucis , Hernani 
ou Flechoise auron une bonne cote, soit 50 francs ; 
je connais un typographe qui pense 18 heures 
par jour au petit billet qu'il redigera sur les midi, 
midi et demi, a l’intention d’un book. 

Je ne desire point facher les messieurs qui pro¬ 
minent au pesage leur melancolie retrospective, 
entre le chapeau haul et gris et les guitres blan¬ 
ches, et cependant, il faut bien leur dire que les 
Courses n’existent qu’a cause de ce typographe 
hanti, du groom de tel grand magasin qui collec- 
tionne de petits papiers, de ce gar^on de cafe de 
la rue Montmartre dont les conciliabules sont 
innombrables durant le dejeuner, de ce petit 
tailleur bossu qui croit avoir invent e une mar¬ 
tingale. 
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Des paris ont cr 66 les Courses. Les pans les font 
durer. On pensa, k deux reprises, sauver la morale 
en supprimant le Pari Mutuel. Les hippodromes 
manqu^rent en peiir et la race chevaline. 

Jouer aux Courses est entre dans la vie de 

liers, de millions peut-£tre, de personnes, Une 
vieille dame de Tavenue de Saint-Mande joue 
trois cents francs par jour depuis vingt ans. Elle 
se prive de cfttelette, de chaussons, de sucre et 
de charbon, mais elle achate cinq joumaux « sp£- 
ciaux » chaque jour, 

R. F. gagnait en peinant beaucoup 12 ou 1.500 
francs mensuellement. II jouait trente francs 
par jour. Un beau matin, il se 1 ira un coup de pis- 
tolet dans la tempe. II y avait trois mois qu'il 
n’avait touchd un gagnant. Son desespoir ne venait 
pas tant de sa ruine que de son depit. 

M. de Rothschild, on le voit a Deauville calculer 
les ventes de son elevage, au Tattersall; cela se 
chiffre a un million; on le voit tout de m£me, k 
Longchamp, h^siter devant le guichet k vingt 
francs. 

M. P. me disait un jour: 

— Qu’ai-je fait k Dieu ?... J’ai vu fondre 
700.000 francs aux Courses k ce jour; mon jeu, 
• cette fois, etait pariait; je gagnais 3.400 francs 
aujourd’hui. II a fallu qu’un dead-heat vint 
reduire mon gain ^ ioo francs... Ce n’est pas 
juste !,.. Ah I si cela continue, je ne jouerai plus... 

P, A. est un vrai poete. II ecrit des choses deli- 
cates. II a v£cu mis^rablement durant de longpes 
ann^es. Un heritage lui echoit. II pouvait vivre 
paisiblement et, en paix, faire ses vers qui lui 
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donneraient si non la gloire du moins une belle 
notoriety: point. II fr^quente les Courses — et 
son heritage y fond jusqu’au dernier billon. La 
boheme et la misere 1’a valent durant quelque 
temps. Un nouvel heritage vient le tirer du monde 
obscur des larves. II achete, premierement, une 
casquette anglaise, puis des souliers a l'^preuve 
de la boue et gagne Vincennes par le train de 
13 heures. Le soir, il revient net, sec, seulement 
un peu rouge. II n’a plus un sou. 

Tels sont ceux qui donnent aux Courses leur 
fievre, tels sont ceux pour qui vit 1’institution. 
Par euph^misme, on di ra qu’elle favorise la race 
chevaline en France. 

Dieu me garde de blamer les Courses et les 
joueurs. Tout au plus, pourrai-je plaindre les 
victimes. Si cent mille personnes frequentent les 
hippodromes, c'est qu'un besoin les y pousse. jouer 
aux Courses est un art, done un plaisir, une pro- 
messe de joie ; jouer aux Courses est un metier, 
done du pain quotidien, un espoir de fortune ; 
enfin le jeu est une autre 6vaoion. 

Cent mille personnes jouent-elles au Grand 
Prix ? Elies viennent d'echapper au quotidien 
impost. Elies ont manifesto une liberty qui les 
fuit habit uellement. Choisir son occupation 
£chappe k tant d ’in di vidus ! 

Je sais toutes les consequences de ce choix et 
qu'il peut reellement renverser les donnees pre¬ 
mieres de ce seduisant tableau. Les Courses ont 
la possibility de devenir un supplice quotidien, 
un labeur foreun 6crasement de la personnalitA 
Mais quoi I Les martyrs ont leurs joies. Ce sup- 
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plice a des c6t€s de beatitude. Cette foule que le 
jeu traine chaque apr&s-midi vers les champs ne 
donnerait pas sa condition pour une aisance pai- 
sible, pour un bonheur sans Emotions prof on des, 
pour une fortune sans risques quotidiens. 

Pour parier, il faut etre courageux, avoir le 
gout de 3 'aventure. Les Courses ont 1 ’at trait de 
ralcool, Fattrait de Famour et il s’y m£le ce pen- 
cliant de Fhomme moderne k calculer, a speculer. 

Un clieval de Courses ressemble k une valeur 
de Bourse. Il faut en fixer le cours et la chance. 
Une psychologie particuliere est n£cessaire a ce 
travail. Et c’est cela qui double le plaisir. Un 
joueur jouit d'un plaisir extraordinaire dans 
l’dtude des « renscignements », Lorsqu’il r£dige 
son jeu, fait son papier, son imagination multiplie 
sa joie k Finfxni. Certains parieurs se contentent 
de ceci, Les autres vont renouveier leur ivresse 
en assistant aux 6preuves. 

Snr le champ, parmi la foule, FEmotion subit 
des transformations, passe par des stades d'in¬ 
tensity divers. 


















V 

LA VEINE OU LE MIRACLE 


« II faut, dit Tun, oublier les impressions 6tran- 
geres, n’ecouter personne, jouer son jeu envers 
et contre tons... Et Tautre ; Faire le total des 
elements con mis, additionner des probabilites, 
deduire 

Au-dessus de cette science du Stud-book , des 
publications sped ales, des combinaisons mathe- 
matiques, par dela les t' tuyaux » meme, les secrets 
des tricheurs, il y a la chance, un bonheur par¬ 
ticular, ce que les joueurs appellent la veine. 

Le joueur y croit. Lorsqu’il p£netre dans le 
domaine Courses, soit-ii un esprit libre, il devient 
un croyant. Il est pret pour Taccueil du miracle. 
Il n’est pas etonne par Tinvraisemblable histoire 
du pde La Cerise ; il voudrait que cette belle 
aventure, un jour, fut la sienne. 

Le pere La Cerise est un vieil homme qui a 
v6cu sur les champs de Courses depuis son enfance. 
Il vend des journaux sport ifs et boit, mais surtout 
il a des relations, une intelligence particuliere du 
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turf. Son « flair » lui a fait gagner heaucoup d'ar¬ 
gent et perdre beaucoup plus ; je veux dire qu'il 
a consomme aux Courses son gain et les ressour- 
ces assez considerables des s>ersonnes qui ecou- 
taient ses conseils. 

On l’a vu, mis&able, errer d'asile de nuit en 
violon, du poste de police & l'hdpital. Et soudain, 
il reparaissait, hilare, lave, escorte de laudateurs, 
la poche gonflee d’une fortune. 

Un agent le trouva, un matin, sur un banc du 
boulevard de Clichy, pleurant et avine ; les com* 
pagnons de la nuit i’avaient derobe. II rentra, 
avec son nez rouge, sa philosophic rudimentaire, 
dans la vie des miserables. 

Ouelques mois apres, il gagnait, si je m’en sou- 
viens bien, 68.000 francs en une seule reunion. 

On ne cherche pas a savoir comment le pere 
La Cerise a obtenu ce resultat, ni, par exemple, 
pourquoi il a jete toutes ses ressources sans scru- 
pule puisquil est a demi-conscient et que c’est 
un pauvre soudain pourvu d’un argent qui lui 
echappe, sur un cheval gagnant par le plus grand 
des hasards, et que son cas ne se presente pas 
deux fois par siecle, etc. Non ! Le here La Cerise 
est un veinard. Il suffit. On le suit, l’envie, Tecoute. 
Ce pauvre homme devient malgr£ lui un prophete. 
La veine 1 ’aureole. 

La veine est une force myst&rieuse qui s'at- 
tache a certains individus et leur vau des r6us- 
sites nombreuses, des « rapports » import ants. Il 
faut amadouer la veine mais directement, peut- 
^tre sans qu’elle s'en doute. Avant tout il convient 
de ne la facher jamais par des actions ndtastes, 
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des actes inconsider^s dont l'influence mauvaise 
est verifiee. Ne prononcez jamais tels mots ! Ne 
faites jamais tels gestes 1 

Par exemple, si vous 6tes joueur, ne renversez 
pas une saliere I Ne brisez aucun miroir! N'ou- 
vrez jamais un parapluie mouille dans la maison, 
afin de le faire secher 1 Vous n’imaginez pas le 
rayonnement de ces actions I La chance fuit 
dev ant elles. 

Ne dites pas k un joueur; Bonne chance ! 
D'ailleurs ne souhaitez jamais k quiconque rien 
de bon. Ne vous m 61 ez pas du corn's de la destinee 
ouvertement. Les soviliaits sont k renversement, 
ce sont les ennemis fieffes de la veine. Fort heu- 
reusement, on en sait les antidotes, avec quoi, 
on peut echapper parfois k la guigne. 11 faut tou¬ 
cher du bois — c'est connu — pour attenuer et 
m£me balancer l’effet desastreux d’un voeu impru¬ 
dent. 11 est possible encore de contre-battre la 
puissance des compliments inopportuns, en en 
prenant tout de suite le coni:re-pied, c’est-a-dire 
en formulant des maledictions, proferant des 
injures, faisant des vceux contraires. 

Cette force singuliere, la veine, est s6duite, en 
outre, par des actes anodins, ou qui le paraissent, 
des propos qui semblent sans portee. Lorsqu'un 
verre deborde, plongez Tindex et m£me le pouce 
dans le liquide qui s’ecoule, frottez-en ensuite 
1 ’occiput, k la naissance des cheveux. Ah 1 que la 
chance aime ceci ! Elle est friande de ce geste qui 
recele une signification secrete. Elle ne saurait 
£tre contraire k un parieur qui la venire ostensible- 
ment. 
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Les breloques, les fetiches, certaines fa^ons de 
p^netrer dans l/hippodrome, certains visages, tel 
arbre contourne ont aussi leur importance cres 
grande dans ce monde mysferieux. 

Lorsque Ton rencontre un borgne : il ne faut 
pas jouer; lorsqu'on rencontre un marin, l’on est 
dans une disposition favorable pour gagner, 4 
moins qu'un rouquin, ou un albinos, ne vienne in¬ 
terposer son influence guignarde entre la veine et 
nous. Etc., etc. Les combinaisons des evenements 
n^fastes ou favorables sont d’ailleurs infinies. 

Quelques joueurs ne misent pas lorsqu'ils croisent 
le chemin d’un prtoe ; un bossu les detourne de 
leur dessein; une bossue, au contraire, les engage 
k tenter le gros coup. 

Tel turfiste ne prendra jamais un ticket au gui- 
chet 9; tel autre jouera toujours le n° 7 de la 
3 e course, si le 3 a gagn6 dans la premiere epreuve. 

Un proprietaire est assure d'enlever un prix, si 
sa semelle se fend au cours de la reunion, Un 
entraineur n'aime pas faire courir Fun de ses 
poulains avec une bride neuve. Si une sous- 
ventrfere se rompt sous un cavalier, on fera bien 
de changer l’homme. Un jockey ne gagnera jamais 
si sa casaque est neuve. Et la s6rie n’est point 
close. 

Voila quel est le monde complexe et secret de 
la veine. Pour y vivre avec profit, il ne faut rien 
n^gliger, penser k tout, ne laisser rien au hasard. 
Il y faudrait une inspiration divine. Quelques 
joueurs pensent qu’on peut Y avoir. 

Des homines intel ligents ont ess ay £ de se liberer 
de son influence. Ils ont pease que le travail, la 

p, 
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patience, le calcul, l’art, devaient battre cette 
force inconnue, plus qubnconnue, inexistante. Ils 
se sont pourvus de registres, de livres. ils ont 
6 tabli des graphiques, ils ont gonfle des dossiers, 
ils ont base une science solide. Les math6ma~ 
tiques, le raisonnement, les probability, l’algebre, 
etc., ils ont utilise tous les Elements, les plus 
s£v£res et les plus verifies. Le hasard a 6t6 banni. 
Leurs resultats nont pas d£passe ceux des secta- 
teurs. On les voit dans leurs bureaux, au cafe, 
sur le champ de Courses, partout, qui notent, 
notent, notent. Leur aspect physique, c’est celui 
des vieux savants, racornis dans les etudes abs- 
traites, plusieurs d'entre eux rappellent les astro- 
logues, le meme ceil. Mais l’astrologie, du moins, 
se rattache a 1 'astronomie. Nos savants turfistes 
n'ont de parente qu'avec les poei.es. Ils vivent 
d’illusion quoi qu ils pensent. 

Ne peut-on done s’approcher de la connaissance ? 
Si bien 1 Et les journaux, les turfistes le font. Le 
favori qu'ils Absent est le meilleur. Chacun le sait. 
Mais son rapport est mince. II faut chercher l'out- 
sider qui interesse seul le joueur. Lorsqu'oft sait 
Torigine d’un cheval, les performances de ses 
anc£tres, il est possible de decouvrir dans une 
troupe capricieuse ce prodige qui battra les meil- 
leurs, une fois, 

Mais cette science, qu’elle est difficile, et fragile ! 
On sait tout de l'origine et des qualites d’un cheval, 
II sied encore de tenir compte du travail de l’en- 
traineur, des talents du jockey, du poids porte par 
ce rein sensible, de l’etat du terrain, de la rigueur, 
de la douceur de la temperature. 
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Est-ce tout ? Bail ! II reste mille choses encore, 

Tel pur sang, par exemple, est imbattable sur 
3.000 metres qui ne pourra dominer ses adversaires 
sur 1.800 ou 2.000. On le sait. Mais dans quelle 
proportion estimer sa qualite — son cours ? 

Un jockey, m.dme tres habile, peut emp£cher un 
bon clieval de gagner, par suite d’une fausse ma¬ 
noeuvre ou d’un « complot » 1 . En outre une 
« atteinte », ainsi qu'on parle la-bas, une biessure 
attend tout cheval au premier tournant, et meme 
avant. Orosmade, la saison passee, dtait favori 
d’un handicap, II re$ut un coup de pied, au mo¬ 
ment du depart, mais comme il etait sous les on ires 
du starter, les pans ne furent pas rembourses. 

Et puis, il existe, helas I des tricheurs qui per- 
turbent les travaux les plus serres. ils sont rares. 
Extremement. Parce que ti icher est aussi difficile 
que gagner. Ils sont rares, mais ils sont. 

On triche : en empechant le meilleur de gagner ; 
on triche : en faisant gagner un mauvais outsider ; 
on triche : en retirant de la course le favori. 

On triche, en somme, en detruisant les travaux 
du pronostiqueur et en favorisant les joueurs a 
coup sur, les speculateurs sans risques. 

Montrose, recemment, fut distance parce qu’un 
lad autorise a le surveiller au depart, demeura sur 
la piste, et k la derniere haie, fit claquer un fouet 
pour exciter le cheval. Tricherie. 


i. Au mois de raai dernier, le prix Daru fut tr6s dispute 
entre Soubadar et AUav . Tris Sport e6l pu revendiquer le 
prix, s'il n'avait et6 enfermi durant une partie de la 
course. 
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11 y a vingt moyens de tricher, cent peut-Gtre. 
Tricherie, se donner plus de poids, ou moins : 
tricherie, donner un stimulant au cheval, le doper 
discretement; tricherie, couper la ligne d’un con¬ 
current ; tricherie, enferrner l’adversaire dans un 
groupe decide ; tricherie, le serrer contre la corde ; 
tricherie, tirer sa monture; tricherie, bait re k 
contre-temps ; tricherie, se concerter pour favo- 
riser tel ou tel; tricherie, faire k deux, une combi- 
naison... 

Un jour de Tan passe, deux chevaux entraln6s 
par E. C. couraient dans la meme epreuve. Le 
premier jockey monte le favori; un obscur 
apprenti monte V autre : et cet autre gagne k 

10 contre 1. Combine ou non ? 

Et ces cent tricheries echappent souvent aux 
meilleurs juges. 

Ah 1 Oue voudrieZ'Vous que le savant puisse 
faire dans cette aventure ? Les hommes de 1’hippo¬ 
drome et du pari I’ont bien compris : ils ont insti- 
tue le culte de la Veine, qui fait des miracles 
laiques, 

L’utilite de cette divinite est incommensurable* 
)uoi ? Celui qui n'a pas la possibility de travaiUer 
6 heures, 10 heures par jour sur ses documents 
n'aurait aucune chance ? La veine repare cette 
inegalite. La veine sauve Y humanity d’une nouvelle 
science terrible qui perturberait et detruirait le 
jeu. 

Bonaparte etait joueur. Travaillait-il sur docu¬ 
ments ? II s’efforgait d’avoir des chances, et puis 

11 s’abandonnait k la veine. 

J. D. est joueur. II a acquis la gloire litteraire 
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en jouant. II a audacieux, il s’est donn6 des 
chances, s’est livre k la veine. II est c£lebre. Je 
1'ai vu gagner aux courses. II a ete 1 undos rates 
hommes qui, vraiment, ait su gagner. II croyait 
4 la divinite, certes, mais il preparait les voles de 
cette myst£rieuse. 

Quelques personnes croient encore a la guigne. 
Mais il faut en convenir, la guigne n’est que le nom 
de la veine, lorsqu’elle n'est pas favorable. 
































DE LA FICELLE AU DOPING 


Lorsque tant d’inter£ts sont engages, lorsque 
tant d'hommes passionnes et instinctifs sont reunis, 
comment n’y aurait-il pas des tentatives de fraude? 

Les faibles, ceux qui n'ont point de veine s’effor- 
ceront toujours a aider la chance. Le truquage 
de l’entraineur ou du jockey, a mes yeux n'est 
d'ailleurs pas plus grave que le truquage du joueur 
qui berne le book ou se paye un tuyau. Avons-nous, 
oui ou non, accept e le principe du pari ? Alors, 
laissons courir! Mais on ne s’y res out qu’avec 
peine. 

Les dirigeants des grandes societes n’aiment pas 
que ces choses soient dites. « Nos hommes, ecrit 
un grotesque, comme la femme de Cesar, ne doivent 
pas £tre soupQonnes... » Aimable plaisanterie ! 
II faut soupQonner, au contraire. Le role des societes 
c’est d’etre la police des Courses, et de sevir. 

La tricherie, ou commence-t-elle ? II y a les 
trues que Ton tient pour anodins ; il existe des 
ftcelles qui sont interdites. Imaginez tout ce qu’un 
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jockey peut inventer pour perdre du poids, apres 
les balances, le recuperer au retour. Comptez les 
combines que peuvent faire deux gamins de dix- 
sept ans qui montent en courses depuis peu et 
a qui on off re dix mille francs, une petite fortune. 

Songez k ce qu'un entraineur peut tenter afin 
de donner a son poulain une tenacite qui lui 
manque, une vitesse soudaine, un sprint. 

\ ,e truquage , au fait, a du naitre avec les courses. 

Un cheval de classe, il est difficile de le battre. 
II y faut de gros trues. C'est de la, evidemment, 
qu’est venu le doping. 

Les messieurs d’un « certain age » qui ont vu 
arriver en France les em raineurs americains, 
racontent, a la fagon d’une legende, cette invasion, 
entouree de prodiges. Du jour au lendemain, le 
turf connut une periode fabuleuse. Des chevaux 
achetes, reclames pour rien, devenaient des vain- 
queurs, en un tournemain. Des betes un peu lourdes 
mais tenaces se muaient en sprinters extravagants, 
etc. C’est que les Americains savaient la psyclio- 
logie ; ils n’ignoraient rien non plus d'une chimie 
appliquee au sport hippique. Aucun truquage en 
outre ne leur eebappait. Ils aidaient la cliance 
sans scrupules. 

Les enqu&tes revelerent la corruption des cava¬ 
liers et le doping des montures. On fit une belle 
hecatombe de managers et de jockeys, i >epnis ces 
jours heroic ues les savants entraineurs ont appris 
a doper sans exc&s ; les jockeys malins ont appris 
a vivre avec leur temps. 

Injecter une quantity de strychnine, ou de 
cafeine, ou encore dMieroine sous la peau d'un 
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cheval, dans un muscle, ou lui administrer l'exci- 
tant alcaloide a Taide d’une carotte ou sur un bout 
de sucre, c’est a la portee de quiconque. L’ari 
c’est de faire miraculeusement d’un poulain me¬ 
diocre un animal de feu. Le beau dopirg n’est pas 
visible. Les Americains ne pensaient pas a l’ame- 
lioration de la race chevaline ; mais a gagner. 

Et d’abord leur fagon de monter etait excel- 
lente, leur maniere de ferrer surpassait l’anglaise 
et la not re (elle gagnait sur le poids). Us usaieni de 
vingt ficelles. Us dopaient le cheval en fin com me on 
dope sans scandale un cycliste au Vel d’Hiv, un 
pedestrian sur la route, un boxeur sur le ring. 

Nous ne savions ni n’osions en faire autant. 
Nous sommes plus delicats et comme il s'agit 
d’ameliorer avant tout les races de chevaux... 

Un veterinaire et un chimiste ont ete commis a 
Y analyse de la salive des pur sang, lorsqu'ils ont 
couru. Naturellement ! ces messieurs ne trouvent 
a peu pres amais les traces de la tricherie. Ce n’est 
pas qu’ils manquent de science ; c’est qu’il y a ce 
doping qu’on ne decouvre pas. II est ose, il est lent, 
il est peut-£tre licite. 

L’art, ai-je dit, l’art tout justement, c’est de 
truqtier impunement. 

Oue dire de ceci que je lis dans une feuille ? 

« L’un des plus habiles entraineurs, pour les obs¬ 
tacles, il lui arrive souvent de gagner avec celui des 
concurrents le plus delaiss6 de la cote 1 » Est-ce 
tricher ? Oui. 

Ou’encourt-il ? Rien, puisqu’on ecrit : il lui 
arrive souvent... Ce truc-ci, c’est la Barillette ! 

a * 

Tous les entraineurs en usent. 
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Quelquefois, le public se met en colere. Farce 
qu'un gros gagnant est distance, parce qu’un favori 
manque d’arriver, parce qu’un jockey se trompe 
de pare ours, il alluine des programmes et des 
journaux sportifs au pied des baraques du Pari 
Mutuel. Feu purificateur, croit-il I II saccage 
encore les boulingrins, a droite, a gauche. II hue 
un cavalier, les commissaires, le starter, le juge k 
l’arriv^e. Lorsqu’on examine tr6s impartialement 
la cause initiale de l'£meute, on s’aper^oit que le 
public s’est trompe. Ce n’est pas ce coup-la qu’il 
eut fallu rompre la barriere, houspiller de pauvres 
hommes k qui tout ecliappe, d’honorables messieurs 
dont l’honneur est inalienable. 

II serait fou de soutenir que le truquage et m6me 
le doping n’existent pas. En les niant, les autorit^s 
« morales » pensent sauver les Courses du discredit. 
Elies n’ont pas a etre sauvees. Quelques tricheurs 
ne troublent pas — plus qu’une ride ne trouble la 
mer, — 1’institution immense qui assemble des 
1 millers de chevaux, et des centaines d’epreuves, et 
des millions de parieurs sur les champs de Courses. 

II faut tenir la tricherie pour un accident. Elle 
aFimportance d’une chute en Course, d’une averse 
soudaine, d’une f^lure du sabot, etc. Elle entre 
dans le total de ces elements imprevisi des qui 
composent le monde mysterieux de la veine. 

Bruler les baraques du Pari Mutuel ? Et apres ? 
Puisqu’on y reviendra bientdt. 

Au fait, maintenant, on les construit en cimen> 
arm6. 



















VII 

TUYAUX! fiPIDfiMIE 


Voici ies formes insidieuses d'une maladie epide- 
mique qui menace le joueur. En penetrant dans 
I'univers « hippique », on est saisi du mal. Le prurit 
de communiquer sa « certitude » emporte le novice 
comme il enleve le veteran. En certains cas, le 
prurit devient un besoin irrefr enable — une 
maladie. 

11 devient aussi une profession. 

Le parieur a besoin d'illusion. Un mot murmure, 
un air de privilege, lui sont des gages qu’il choie 
en secret. Le tuyauteur a bien compris que la 
dupe adorait la tromperie, pourvu qu’elle fut 
entouree d’un semblant de tricherie, c’est-a^dire 
d’assurance personnelle contre la guigne, ennemi 
commun. C’est pourquoi il multiple ses sourires, 
ses propos, ses confidences, depuis le peristyle de 
la gare, a Paris, jusqu’aux confins des banlieues 
ou le pur sang est honore. 

Un miserable lad, pseudo-jockey, peu intelligent, 
a pu berner durant une saison des homines avertis. 
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II lui a suffi d’invoquer le «tuyau » personnel, les 
relations d'ecurie, quoi encore ? Sm tout, le secret. 
Au vrai, il jabriquait cliaque matin ses tuyaux dans 
le sous-sol d'un bar du passage Tivoli ou les gar^ons 
Fhospitalisaient et ou il dormait sur un billard. 

II etait apparu, un soil* des Courses, dans la 
salle des pas-perdus de la gare Saint-Lazare. Il 
£tait en loques et ses semelles baillaient. En un 
baragouin anglo-sportif, il confia a un lecteur de 
Paris-Sport qu'il etait de la confrerie, qu’il avait 
montt, mais que la maladie, etc... Le parieur adopt a 
d'un geste le jockey famehque et le mena au petit 
restaurant ou se reunissaient quelques compa- 
gnons de jeu. 

On se cotisa. Le jockey fut habille en gentleman, 
en sportif, nourri soli dement, abreuve. Moyennant 
ces petits services, il se prit a parler; il a])portait 
chaque jour en grand mystere des renseignements 
puises ou j’ai dit et qu’il declarait tenir de ses 
amis de T6curie... (Le nom demeuiait cache; on 
comprenait bien pourquoi; la cote, les commis- 
saires, etc., etc.) Les bons Samaritains ne tirerent 
pas un centime de ses confidences. Ceci dura une 
saison. Cependant les compagnons ne se ddta- 
cherent qu’avec peine du triste gar$on, dont les 
vetements d6ja etaient avachis, delaves, et qu'il 
faudrait bien ot equiper pour Flnver; ils n'aban- 
donnerent qu’a regret leurs illusions. Certains 
demeurerent fiddles au lad marron jusqu’au jour 
ou il fut arrete par hasard. 

... Deux hommes avaient demande les bides 
pour jouer l'aperitif au billard. Durant une heure, 
ils s'y appliquerent, bien qu'un parieur d£sespere 
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discut at avec le tuyauteur, essay at une demiere 
fois d’en tirer un morceau de veine. L'esperance est 
tenace, et puis il pensait peut-etre que le lad 
savait que! que chose et ne le iivrait pas aisiment. 
Ou'en outre, il avait bien droit, lui, personnelle- 
ment, a une faveur, un tuyau, quoi ! 

Les amateurs de billard soudain s'appro cherent. 
Ils etaient venus pour arreter des voleurs de tapis- 
serie. On se satisfait comme on peut ! Ils mirent 
la main, ainsi qu’il se doit, sur l’epaule du pseudo¬ 
jockey, effare : 

— Ton compte est bon ! 

On ne Fa plus revu, jamais. 

Ces malades n'ont pas ete gueris de leur mal par 
1 ’a venture. Ils disent couramment du tuy auteur 
que c’etait moins un fripon qu'un guignard. Et 
ils accueillent toujours les renseignements avee la 
mime purete d’ame — la mime lacheti — qu'au- 
paravant. Le tuyaute est 11 n parieur qui re no nee 
k lutter avec la guigne — qui n'est pas invincible, si 
l’on en croit le mar chan d de Mdthode. 

Oelui-ci helas ! ne vaut pas plus que le tuy auteur. 
Sa methode est ou fantaisiste ou impraticable. Qui 
joue 5 francs ou 50 francs ne saurait envisager 
l'infaillible martingale. Done, ret our au journal 
special et, en disespoir de cause, au tuyau. 

La fortune du tuy auteur tient visible me nt 4 un 
appitit insatiable de tromper la destinie. Or la 
revelation du tuy auteur est aussi bonne que 1'ins¬ 
piration du hasard. 

— Jouez vos « idies », conseillent les hooks , 9a 
vaut mieux 1 

En rialite, cela se vaut. Mais si Ton n'a pas 
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d’idees, il est preferable d'avoir an conseil, quel 
qu'ii soit, que de garder en soi, le desir inassouvi de 
tenter la fortune. 

Certaines personnes croient a l'existence de 
merveilleuses combinaisons et qu’une indiscretion 
peut les ieur reveler. Ceci du mo ins semble plau¬ 
sible, mais le palefrenier connait-il les secrets des 
dieux ? 

Tout ceci et cela expliquent la prosperity de ta 
profession des tuyauteurs. 

Des hommes d’aspect sportif, bornes a leur 
monde, affaiies d ailleurs, consciencieux k leur 
maniere, peuvent de la profession, invraisemblable 
au profane, tirer de quoi elever honri^tement leur 
tamille, et, quelque jour, se retirer dans leur mai- 
son de cainpagne. 

Vous £tes au paddock, accoude aux barres, 
regardant Herve, a la fa^on barbare, qui s’entre- 
tient avec un vieillard, auguste et noir ; soudain 
un gentleman, portant une casquette flambante, 
couleur d’orange, s’approche de vous : 

— Votre idee sur Minos ?... Je le vois bien place 
au poids, Mais... 

— Oh C'est Esling qui le monte... 

— Petite chance ! Monsieur ! Petite chance I 
Dans un handicap, Esling, evidemment... Mais on 
peut tout jouer, dans un handicap. Tene2, le p&re 
Meyer me disait... 

Une conversation qui s'ouvre ainsi s’acheve 
souvent au buffet et, plus souvent encore, par un 
echange de renseignements. A la deuxieme ren¬ 
contre, on est le « client » de ce charmant homme 
qui ne vous demande rien qu'un ticket gagnant 
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ou place sur le X... Et vous devinez bientdt pour- 
quoi il a de si belles casquettes, de si belles bottines, 
surtout. (Decidement, le luxe d’un certain monde 
se porte aux pieds. C’est qu’il a cinq, dix clients, 
et que donnant le champ, tons les chevaux de la 
course, ou a peu pres, il est sur de gagner au moins 
une fois ; — et ceux a qui il n'a conseill£ que des 
places lui accordent «les circonstances attenuantes »; 
parfois m£me ils le retribuent dans l'espoir d'un 
bon renseignement pour le lendemain. 

A la pelouse, le renseigneur pullule. (le braillard 
qui vend du coco : 

— Meilleur que du champagne ! 

— Nous les avons tous ! Bonjour, M. de Rivaud, 
crie-t-ilen servant unbalayeur, pauvre diable. Nous 
fournissons les grandes ecuries ! Vous voila M. Mar¬ 
tinez de Hoz ! Salut Torterolo ! 

Il vous donnera le gagnant sur la troisieme 
moyennant une honnete gratification. 

M. Creme de Menthe qui semble dormir sur sa 
chaise, en murmurant : 

— Voila la menthe ! Un franc ! Voila la menthe ! 
Un franc ! possede Yincrevable iuyau pour les 
chevaux de Chantilly. Il y a aussi ce gar$on aux 
lunettes noires : le matin, aux 1 lalles, il a fait 
l'aveugle, au coin d’un pavilion et cede des crayons, 
des lacets pour quelques billons. ICapres-midi, ii 
donne des « certitudes » pour quarante sous, et 
m£me pour vingf, si l'on est familier a ses yeux 
abimes. 

Ilya un vieux et grand bonhomme, une face 
de paysan, un accent du Berry, qui, a Saint-Cloud, 
eut une aventure. Il venait assister au depart de la 
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seconde ; ;e starter ne parvenait pas k saisir le 
moment. Un gros bistro s’approcha vivement du 
paysan : 

— Bon jour 
***** 

— Vous me reconnaissez pas ? 

— Vous m’avez donne Sire d’Ecouen , a Mai- 
sons. 

# * * * • 

— Venez prendre quelque chose... Vous n'avez 
pas le temps ? Tenez au moins ces vingt francs ! 
£a vaut bien $a ! 

C'6tait la premiere fois que le Berrio 1 allait aux 
Courses. II ne comprenait pas ; i i 6tait meduse ; 
peut-£tre s'attendait-i 1 a une briniac le : il a remerci^ 
en bredouillant, mais Taut re : 

— Vous n'avez rien pour la troisieme ? Qu’est-ce 
que vous pensez de Lautarei ? 

— Mon bonhomme, je... 

Le depart donne, la foule refluait. Les deux 
causeurs furent separes brusquement. Le paysan 
s'enfuit. 

Charley et Le Bavard, Le Menu eur et le p&re La 
1 'raise, ce sont des « tuyauteurs » et des artistes. 
Iis joignent k 3 eur agence de certitudes, le talent 
oratoire et la persuasion. Nous les avons rencon¬ 
tres ici, la, part out, 6ioquents, roues et audacieux. 
Le besoin de mystere de certains parieurs, le besoin 
de tromper la veine qu'on a certains jours, ils 
savent en jouer, jongler. L’enveloppe qu'ils vous 
donnent est un comprime d’espoir; et quarante sous 
ce n'est pas cher, vingt sous, c'est pour rien, que 
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d’avoir un peu d'esperance an coeur en portant an 
guichet son argent eondamne. 

Le Charley est de bonne taille, la face glabre et 
rouge du sport if, des v&tements du bon tailleur. 
On te dit ancien journaliste. II donne pour deux 
francs non pas un cheval, non pas un tuyau banal, 
mais une methode. Pour vous montrer quil sait 
ce dont il s’agit, il vous marquera d'une croix sur le 
programme le gagnant de la quatrieme, de la troi- 
si&me. Si ses pronostics correspondent aux votres, 
lui refuserez-vous deux francs, voire cinq francs, 
pour sa savante methode ? En verite, elle vaut les 
autres ! On y perd aussi aisement qu’avec n’im- 
porte laquelle, et 1’on « touche » aussi, parfois, un 
outsider, Charley cite Einstein, cite Henri Poin¬ 
care et des autorites moindres mais plus familieres 
aux turhstes. 

— Je travaille, dit-il, sur les probabilites. Il ne 
faut pas aller aux Courses avec cette fureur qui 
vous emporte. Il faut travailler. Je vous en donne 
le moyen,.. Ma methode est basee, etc., etc. 

Et ces parieurs qui jouent « au sentiment qui 
s’abandonnent au hasard pur, adcrent durant une 
apres-midi ce phraseur qui leur conseille la tac- 
tique la plus contraire a leur inclination, les insulte 
et Les compare impunement a des animaux infe-. 
rieurs. 

Il y a vingt gar^ns de ce genre qui gagnent 
cent francs par jour ou environ lorsqu'il fait beau, 

— mais qui ne valent pas Charley, 1 ’impudent, 

— & la pelouse ou aux avenues des hippodromes. 
Ils affichent aux arbres des placards de papier 
ou les etendent sur Therbe. A les entendre, ils ont 
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donne des multitudes de gagnants. Ils appuient 
leur argumentation en produisant des coupurcs 
de journaux, des attestations, des references. Us 
sont ou des camelots diserts ou des fripons, mais 
ils ont, tous, le sentiment de faire un metier qui en 
vaut un autre. Des joueurs de des, qui pullulent 

autour d’eux, ils disent : 

— C'est malheureux ! On ne peut pas travailler 

a. cause de ces filous ! 
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ORIGINES DES COURSES EN FRANCE 


Bah ! Ce n'est pas difficile ! 

Dans un pays Jongtemps guerrier et cavalier, des 
matches durent avoir lieu tout de suite. Pr^historiques, 
Gaulois, Francs, Fran^ais, pendant des siedes sans 
machine, le cheval (ftait leur conqu£te : et iis 4 taier»t la 
sienne. Un vieux poeme breton, de l'an 500, chante 
d£j& un Badick dont l’honneur n’est rien que d’avoir 
donn£ sa fiUe Alienor au gagnant d'une poule de 
deux ! 

Je ne vais pas vous trainer & travers la poudre des 
bibliotheques. Passons n ille pages, miUe ann^es, 
touchons au xvili© siecle oil le gout anglais nous 
revient avec Voltaire, 

En 1726, le marquis de Saillans fait un t pari » au 
marquis de Courtevaux : 6.000 livres, s’il ne va point 
de la grille de Versailles 4 celle des Invalides en 
30 minutes. II perdit de deux minutes et demie. 

II fit bientot un autre .< pari», celui-J 4 de 1.000 livres, 
et le gagna. II courut de la porte Saint-Denis & Chan¬ 
tilly deux fois. L’effort avait £t£ si grand qu’il en mou- 
rut cinq mois apres. On ne dit rien de son cheval. 

Cependant le public goutait ces prouesses. On en 
vit d’autres. Le cheval ^tait encore commun. C’est 
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en 1750 que le comte d’Artois importa vraiment de 
Newmarket Les courses. Elies plurent. La premiere 
course publique intemationale n’eut lieu d’ailleurs que 
le 25 fevrier 1766, dans la plaine des Sablons, qui est 
Les Temes, du moins cette partie des Ternes qui touche 
a Neuilly, La fievre publique anima cette « comp£ti~ | 
tion ». La passion fut si grande m£me qu’un palefrenier 
anglais empoisonna avant Fdpreuve le cheval du comte 
de Lauraguais. i 

Les Sablons, Vincennes, Fontainebleau, pr£t£rent 
leurs pelouses a des courses de plus en plus nombreuses. 

En 1777, une poule reunit 40 partants ! C’est 1 k que le 
timide Louis XVI fit la premiere grande objection 
morale au Pari aux Courses : il apporta ostensiElement ! 
un maigre ecu au donneur. Peuh ! Les gentilshommes, 
trafiquants et fermiers qui perdaient jusqu’a 3.000 louis 
rigoRrent. II fallut la Revolution pour abolir les 
Courses que le jeu faisait immorales aux yeux des 
r6formateurs. (Ce n’est pas la seule fois que la Revolu¬ 
tion realisa une reforme rev£e par le pauvre Capet, I 
-philosophe et rousseauiste). j 

Napoleon songea k les retablir dans un but, k coup 
sur, utilitaire, vraisemblablement afin de former des j 
chevaux et des cavaliers pour le service de ses armees. 

II n’en eut pas le temps. ' 

L’exposition des Courses, que Ton fit en 1926, a 
Maisons-Laffitte, dans le chateau de Longue il, enfer- 
mait quelques toiles qui seraient fort utiles k un 
historien precis des Courses. L'une d’elles precise qu’on 
« c our ait » au Champ de Mars en 1814. I 

Mais c'est en 1827 seuiement qu’apparait en France 
le pur esprit sportif que le comte d'Artois avait pense 
importer d’Outre-Manche, cent ans auparavant. 

L’age romantique etait favorable k cette introduc- I 
tion. Des «special istes anglais » viennent alors d'An¬ 
gle terre organiser des ecuries. On requiert des 
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anglo-arabes. Chantilly commence sa carriere de cite 
du pur-sang. 

En 1833, le Jockey-Club (iTan^ais) est fondy sous 
le titre un peu long de Sociyty d’Encouragement pour 
1 ’am^lioration des races de chevaux en France. L'an- 
n£e suivante, la Sociyty d’Encouragement « dot ait » 
les Courses de 20.700 francs de prix. (En 1900, la 
Sociyty d’Encouragement att i il>uait 3.400.000 francs de 
prix;en 1929,0116 en distribuera pour 19.649.900 francs. 
II est vrai que ces francs-ci sont des francs de 4 sous. 
C’est encore une jolie dotation). 

La Croix de Berny fut le lieu des exploits d'une jeu- 
nesse fantaisiste, imaginative et passionn^e, de 1834 
k 1840. Les gentlemen-riders, fran^ais et anglais, y 
rivaliserent en des steeple-chases qui ont rempli une 
Literature et stimuli les langueurs des cceurs en mal 
du siecle. On courut aussi k Maisons, k Chantilly, it 
Versailles, au Camp de Satorv, au Champ de Mars 
encore. Pour la prospy rity des Courses, ces champs 
etaient ou trop lointains ou trop incommodes, Au sur¬ 
plus, reserves k une classe relevee de la sociyty, la 
popularity, k la maniere anglaise, mena^ait de leur 
manquer toujours. II fallait autre chose pour vivifier 
les Courses : il fallait Longchamp et le Grand Prix. 

C’est ainsi que Momy pensa faire sa guerre k l’An- 
gleterre. II fonda Longchamp. Une jolie plaine. Long- 
champ, grasse, herbagere, k vaches et poulains, en 
bordure du fieuve. Alphand qui ytait un serviteur de 
gout, r 4 unit cette pelouse immense au bois de Bou¬ 
logne, en comblant un bras fou de la Seine, il y ajouta 
une lie basse, plant ye d’arbres. C ’etait en 1854. 

Trois ans apres, le 27 aout 1S57, le nouvel hippodrome 
qui avait 66 hectares — ni plus ni moins -— ytait 
inaugure imped alement. 
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LA CREATION DU GRAND PRIX 


Momy a cre6 Longchamp ; il fonder a Deauville. Le 
due etait I’animateur du sport hippique, qui, encore, 
ne touchait pas le populaire. II sentait que les Courses 
ne vivraient qu’avec le concours de la foule. Jusqu’ici, 
c’etait un plaisir de caste. Comment battre l’Angle- 
terre sans la collaboration du suffrage universe! ? 

II fallait, en somme, trouver Equivalent (en popu- 
larite) du Derby d’Epsom. II pensa a une grande 
dpreuve internationale —- c J est-A-dire qui amenat les 
chevaux anglais k Longchamp, couronnee par un prix 
considerable, une grosse somme, un chiffre a frapper 
rimagination. II demanda, commc il pouvait le faire, 
sur un ton sans Eplique, au Conseil municipal de Paris 
une subvention ; il en demanda aux cinq grandes 
compagnies de chemin de fer ; de quoi parfaire la 
somme 1 . 

Le dimanche 3 mai 1863, jour des Elections gene- 
rales, le premier Grand Prix de Paris fut couru. La 
foule qu’esperait Moray se rua sur Longchamp. Les 

1. Ln 1929, le Grand Prix de Paris vaut un million au 
gagnant, soit 800.000 francs de prix, plus la part sur les 
entrees et les forfaits. 
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Anglais dtaient venus en grand nombre assistcr a la 
course. The Ranger , leur cheval, fut vainqueur. La 
meilleure bete frangaise, La Toucques, dtail seconde a 
une longueur et demie. Damier, de 1 ‘dcurie Moray, 
achevait le parcours fort loin d u gagnant. 

Naturellement, la deception fut grande. Les gens se 
demandaient avec peine si 1'on avait crde ce prix dans 
le seul but d’enrichir des propridtaires anglais. Moray 
tenait cependant h son idde, 

En 1864, Blair Athol passa la Manche dans une 
aureole pour venir disputer le Grand I'rix. C’etait un 
cheval incomparable. Les Frangais, par avance, furent 
dans la consternation. Bois-Roussel, un cheval de 
M. H.Delamarre, qui avait gagne le Derby de Chantilly, 
dtait notre champion. Des fanatiques le soutenaient 
contre toute vraisemblance. 

La Course eut lieu. Vermouth , monte par un jeune 
jockey, Kitchener, par tit en tete. II avait mission de 
faire le jeu de Bois-Roussel , son camarade d’ecurie. 
Bois-Roussel tomba boiteux, comme on parle, au 
cours de l’dpreuve. Vermouth , heureusement, tint 
son avance durant toute la course et battit Blair 
Athol, 

Les cris de la foule monterent de la plaine de i ,ong- 
champ en rumeurs etonnantes. On les entendit depuis 
Saint-Cloud, depuis Meudon. Les rires se mariaient aux 
armes. Momy embrassa M. Delamarre sans souci de 
1 ’etiquette. Ils avaient, toils, sauve la France. 

A distance, on peut trouver ceci assez naif; car, en 
somme, Vermouth etait anglo-arabe ; le jockey Kitche¬ 
ner, Anglais de pur sang, son entraineur, un Carter. 
Mais quoi! Qui n’a pas eu son enthousiasme deregld 
h la victoire de son champion ? Nous acclamons 
El Ouafft, ou Siki ! 

Le Jochey Club, le soir, illumina. I /Empire venait de 
remporter une victoire. Moray, hoinme de politique, 
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homme de cheval, r£unissait toutes les graces de ia 
Veine. 

L'ann 4 e suivante, en 1865, Gladiateur, fils de 
Monarque, Gladiateur l’incomparable, s’en fut battre 
chez eux, nos rivaux anglais, en gagnant le Derby 
d’Epsom. 

II gagnait, tout de m£me, le Grand Prix de Paris, 
pcu apr£s. 
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LE PREMIER DERBY DE CHANTILLY 


< »n n'a pas oublid la Idgende, ou ddji la fable s’en- 
roule & la vdritd, qui veut que Chantilly ait dtd dddid 
aux chevaux par le prince Lobanoff, bote du due d'Au- 
male. Ce prince russe, en 1833, ddfia quelques sports¬ 
men sur la pelouse dtalde devant les Grandes Ecuries 
et par ainsi initia le sport et le pur sang. C’est ddj& 
une Idgende, vous dis-je ! Toujours est-il que la Socidtd 
d’Encouragement pour Tamdlioration des races de 
chevaux en i'ranee qui venait de se fonder, adopta 
Chantilly que vantaient les hotes du due, En 1834, 
deux reunions eurent lieu devant les Grandes Ecuries. 
L’an suivant, le succds de Chantilly fut si grand que la 
Socidtd <TEncouragement ddcida de fonder une dpreuve 
le prix'di* Jockey-Club (Derby fransais) qui se courrait 
sur 2.400 mdtres en juin, £l Chantilly, et serait rdservde 
aux cheVaux de trois ans. Le vainqueur recevrait 
5.000 francs ! 

Le due d'Orleans offrit un prix de 3.500 francs, le 
due d’Aumale, un prix de 2.000 francs pour la rdunion 
du jour du Derby, M. de Rothschild, 4 son tour, 
„ donna une Coupe d'or, ce qui fit dire & Jules Janin, 
dans utie chronique ou 1’image fleurissait aisdment : 
« Miss Annette — vainqueur d’une course qui suivit le 
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j'ockey-Club — sans se montrer plus fi&re, mangeait 
son avoine dans une coupe d’or... 1 » 

Le premier Derby frangais fut couru le 24 avril 1836 
devant une foule elegante. Le temps etait gris, froid. 
Cependant le Paris mondain etait venu par la route, 
en grande tenue romantique. II y eut des fanfares, 
et les dandys caracolerent a 1’anglaise, j usque sur la 
pelouse et la piste. 

Les chevaux du 1 *erby : Brougham , du haras royal 
de Meudon, Frank et Jcare , a Lord Seymour, Nain 

M. Fasquel, Bolide h M. Auguste Dupin, ne furent pas 
tres remarqu^s par les snobs qui vraiment ne distin- 
guaient rien de particulier qu'eux dans cette reunion 
inaugurate. Les pur sang couraient sur un tour et 
quart de piste, portant 100 livres. Frank gagna ce 
premier Prix du Jockey-Club. 

La joumde fut achevee par une course de bales 
reservee aux gentlemen. 


1. A Chantilly, le Prix de Diane, reserve aux pouliches, 
est couru sur 2.200 metres, en autoinne ; en juillet, les 
deux ans y disputent le criterium de classement. 

Le prix du Jockey-Club, qui a atteint avec les entrees 
dans la course, 300.000 francs, en 1929, est passe par les 
etapes suivantes : 5.000 francs en 1836, 50.000 en 1877, 
100.000 en 1897, 130.000 en 1921, 200.000 en 1924. 









IV 

LE JOCKEY Cl UB (anglais) 


Nous avons copie des Anglais lorganisation des 
Courses, fl nous a done fallu notre Jockey-Club. Ce 
directoire du monde hippique, en 1851, se scinda : il 
y eut desormais un Cercle : Le Jockey-Club qui r.e fut 
pas exclusivement sportii et la Society d'Encourage¬ 
ment qui eut la direction des Courses de plat. 

Le Jockey Club jouit, outre-Manche, d’une autorite 
enorrne, presqu’une autorite morale qu’il tient du 
consentement general. C’est un souverain dans son 
domaine. Ses decisions sont pour l’Anglais des lois. 
Le Jockey est un conseil ou voisinent les princes, les 
bourgeois, Telite des sportifs. 

Le Jockey Club (anglais) fut fonde en 1750. II tint, 

tout cT abort!, ses assemblies k la taveme « Star and 

- > 

Garter », soft a Saint-j ames, soit au ft Red Lion », k 
Newmarket. Le « Jockey » idifia en 1752 k Newmarket, 
un pavilion, « The Jockey Club Rooms », oil ses stances 
eurent lieu. L’annee suivante fut dispute la premiere 
course plate riservie aux chevaux des membres du 
Club. 

Le Jockey fit, pour la premiere fois, acte de ligisla- 
teur le 24 mars 1758. Cl edicta, ce jour- 1 ^, les mesures 
concemant le pesage des jockeys. 
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Le 6 septembre 1767, il regia le recrutement de ses 
membres. Les plus grands noms d’Angleterre s’inscri- 
virent immediatement sur ses registres : S. A. le due de 
Cumberland, dues d'York, de Devonshire, Hamilton, 
Grafton, les lords Goldolphin, Rockingham, Grosvenor, 
marquis de Barrymore, Guillaume IV, George IV, 
Philippe-Egalite, etc.,. 

L’autorite de ce conseil supreme s'accrut de jour en 
jour. 

Le Jockey elargit ses attributions. Son reglement 
parut en 1771. En 1831, il acquit, moyennant quatre 
mille cinq cents livres, les terrains qu’il oceupe encore 
a Newmarket. 

Epsom en 1844 passa sous sa juridiction. Ascot 
en 1857, God wood en 1878. Depuis lors tous les hippo¬ 
dromes de la Grande-Bretagne en dependent. Toute- 
fois les courses k obstacles relevenf du Grand Natio¬ 
nal. Les decisions de l’une de ces deux autorites, depuis 
1S66, sont applicables sur les hippodromes r£gis par 
1 ’autre. Les grandes societes europ^ennes et am6ri- 
caines ont adopts les principes et les reglements de 
rUnion britannique. 
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PARI MU'l'UEL 


A. — L’anc^tre 

Un industriel avis£, ainsi parlent les livres, M, Jo¬ 
seph Oiler eut l’id6e, afin d’^viter les fraudes au pari, 
de construire des voitures, compartiment^es, k gui- 
chets, qui delivrerent des tickets et payerent les 
gagnants. Ceci s’appelait l’Agence des Poules. Elle 
fonctionna pour la premiere fois k Fhippodrome de 
La Marche, le 5 mars 1865. Le succ£s contraignit 
M. Oiler k developper son invention qui parut sur tous 
les champs de Courses, Son systeme modify par lui- 
merne devint un beau jour les Paris Mutuels que nous 
connaissons — ou presque, 

Presque, dis-je ! II comport ait d’ingenieux agr^ments 
et des complications amusantes qui ont disparu. Par 
exemple, une combinaison consistait k designer trois 
gagnants dans la joumee. Dans le cas oil nul parieur 
n’aurait trouv^ cette combinaison, les sommes engages 
sur elle ce jour- 1 ^ s’ajoutaient aux enjeux. Les parieurs 
pouvalent suivre sur un tableau enregistreur les 
fluctuations de la cote des chevaux jou6s. M, Oiler pr£- 
levait sur les jeux une commission de dix pour cent, 
qu’il abaissa k la prospdrit^ de son affaire, k cinq pour 
cent* 
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Le succGs de ce Mutuel depassa les provisions. Ce fut 
parfois du delire. Les rapports fantastiques qu'il senv 
blait provoquer n’etaient pas pour calmer l’engoue- 
ment. Des scenes de folie collective se produisaient 
autour des guichets. A Paris, dans les salons, sur le 
Boulevard, on ne parlait que des Paris Mutuels. 

Le chiffre des operations du Pari Mutuel s'eleva 
en 1868, k cinq millions, Les joumaux tinrent poui 
scandaleuse cette prosperity. La faveur du systcme 
Oiler ne fit que s’accroitre. 

Le Mutuel n’avait pas aboli d’ailleurs le Pari & la 
cote. Le Parquet fut saisi par les moralistes que la folie 
croissante du jeu effrayait. I! poursuivit les etablisse- 
ments de Ponies et de Paris Mutuels. Les premiers 
furent assimiles aux loteries proliibees par la loi 
de 183G. En ce qui concerne les Paris Mutuels, le tri¬ 
bunal, puis la Cour de Cassation estimerent qu’ils ne 
tombaient pas sous le coup de la loi de 1836, ni des 
articles 410 et 475 du Code POnal, 

A la reprise des Courses, le 17 septembre 1871, les 
• voitures k Paris Mutuels reparurent sur les hippo¬ 
dromes, Le succOs en fut encore ynorme et le Parquet 
s'emut a nouveau. Cette fois, le Pari Mutuel fut con- 
damnO par le tribunal, la Cour d'Appel et la Cour de 
Cassation, 11 laissa le champ fibre au pari k la cote. 
En 1887, une nouvelle vague de moralisme amena la 
suppression de to us les paris. Les hippodromes furent 
des lieux solitaires et myiancoliques. Le Gouvemement 
autorisa alors un totalisateur, import^ d’Allemagne, 
qu’Oller avait dyjci invent 4 bien des annyes aupara- 
vant. En 1891, une nouvelle interdiction des paris 
obtint les memes rysultats. 

Le Pari Mutuel rytabli rygne depuis, en maitre. 

Une campagne active de presse s’efforce d’obtenir 
l’6tablissement des guichets de Pari Mutuel« en ville 
pendant la matinee. Ces bureaux permettraient, disent 
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les special istes, tie controler une part des somraes qui 
vont aux petits books et sur lesquels rien ne peut dtre 
prdlevd. 

On propose encore la creation d’une corporation de 
teneurs de limes qui, agi ede par i'Etat, recevrait les 
paris qui vont aux seigneurs books. 


B. — CE QU’lL DONNE A I IlTAT 


Peut-etre quelques personnes malchanceuses seront- 
elles consoldes d’apprendre h quoi sert la dime que prd- 
leve le Pari Mutuel; quant aux veinards, qui sont 
gdndreux, 1 Is seront satisfaits de savoir dans quelles 
proportions ils participent de bonnes oeuvres. 

Le Pari Mutuel, invente par M. Oiler, est organist, 
sur la plupart des hippodromes parisiens, selon son 
systeme, et meme, dit-on, par les soins de ses descen¬ 
dants. Sur le champ de Courses de Vincennes, M. Chau- 
vin, qui a quelque peu modi fid le systeme Oiler, est 
charge de 1 ’organisation du Pari. 

En province, les deux organisations se partagent les 
hippodromes. 

La Socidtd d'Encouragement organise elle-meme a 
Longchamp, 4 Chantilly, & Deauville, son Pari Mutuel, 
mais selon le systeme Oiler. 

Ces details permettent de comprendre quelques 
variations dont les joueurs sont plus amusds qu’agacds. 

II va sans dire que, sans Pari Mutuel, les Courses 
perdraient les trois-quarts de leur clientele, qui aime 
certes le beau ddcor du champ; mais & qui surtout le 
frisson du joueur est cher, est ndcessaire. 

Les books plaisent k une categorie raffinde (j'entends 
comrae joueuse) ou empechde par les circonstances ; 
le Pari Mutuel donne tous apaisements, comme on dit, 
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aux plus m^fiants. Son aspect administratif rassure 
les plus dconomes. 

II est surveill6 par des commissaires soumis k Pagre- 
ment de la direction des Haras au ministere de 1 ’ Agri¬ 
culture et je crois bien que ces comptables qui sont 
d6sign£s par des sportifs, les gentlemen surveillant les 
Haras, y prennent un prestige dont la foule est con- 
tente. Leurs chiffres en outre sont verifies de pres par 
la Direction de la Comptabilit6 du mfime ministere. 

J'ai dit la dime : en rdalite, un prilfeveinent d'onze 
pour cent est effectue sur le montant des sommes 
engages au Pari Mutuel — avant toute repartition, 
naturellement. 

A Paris, 7 % de ce pr&evement reviennent k I’Etat ; 
4% aux Societes. En province, les proportions,,.sont 
renversees, c’est 4 % qui sont attributes & l’lttat et 
7.% aux Soci 4 tes. 

II ne s’agissait, en 1892, date du r^tablissement du 
Pari Mutuel, que d’encourager le sport hippique. Mais 
Papp^tit, comme dit Pautre, vient en mangeant ; on 
songea bientot k encourager plusieurs choses utiles 
avec Pargent de nos bons joueurs. 

Et void, ainsi que je Pai dit, de quoi les consoler 
un pen. 

La part de Plitat est r^partie selon les proportions 
suivantes : 1,50 % pour les subventions a l elevage , 
2 % pour la bienfaisance , 1 % pour les adductions 
d'eau dans les regions devast^es : 1 % pour les travaux 
d'assainissement (prdev£ sur le pourcentage parisien) , 
1 % pour les oeuvres de Paris. Enfin 0,50 % prdevds 
sur les hippodromes de toute la France destines k Pen- 
seignemerit agricole et veterinaire. 

En province, la part de P lit at est fractionnee de la 
fa$on suivante : 1,50 % pour l’elevage , 2 % pour la 
bienfaisance , 0,50 % pour les enseignements agricoles 
et v 4 t£rinaires. 
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Les joueurs ont engage au cours de Fannie 1927 sur 
les hippodromes parisiens : 1.429.000.000 francs et 
sur les hippodromes 226 millions, soit 1.655.000.000 en 
tout. 

Les prdlevements ont donn6, en 1926, en chiffres 
ronds, 108 millions 4 Tit tat. 

La plus grande partie du milliard et 655 millions du 
Mutuel revient, nous Tavons dit, aux joueurs. Mais les 
millions qu’on en distrait pour le plus grand bien de la 
collectivity inqui£tent les puritains du jeu. 

Eh bien ! Qu’ils sachent que des commissions, gthi6- 
ralement comp^tentes — disons m£me qu'elles le sont 
presque toujours -— dispensent les millions avec soin 
aux oeuvres charitables et aux institutions d’une valeur 
« sociale » reconnue. 

Prenons les chiffres de 1926. 

A qui voudriez-vous, par exemple, que revinssent 
les 33 millions consacres aux ceuvies de la bienfaisance, 
sinon au ministere d6di£ au Travail et k 1 ’Hygiene ? 

II n'en etait pas ainsi auparavant. Le ministere de 
lTnt^rieur, charge de 1 ’Assistance pul ilique, distribuait 
cette manne. Mais, depuis la creation de ce nouveau 
ministere (ou sous-secretariat selon les temps) du Tra¬ 
vail et de T Hygiene, c’est lui qui attribue aux hopi- 
taux, aux hospices, k 1 ’Assistance publique la part qui 
leur revient de 1’argent prdleve sur les mises des 
joueurs. 

Les somrnes destinies aux adductions d’eau, soit 
environ 14 millions, c’est la Direction des Eaux et 
Forets (ministere de TAgriculture) qui les gouveme. 

La meme somme levient aux Regions devastees pour 
les travaux d’assainissement et d'hygiene. 

La dotation des enseig elements agricole et v^tdri- 
naire, reprdsentant pres de 8 millions, depend 
naturellement de la Direction de 1 ’Agriculture, rue de 
Varenne. 
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La Direction des Haras, au ministere de 1 'Agricul¬ 
ture, ajoute aux credits budgetaires qui lui sont im- 
partis pour les soins de lelevage et du sport hippique, 
les 24 millions de prelevement. 

Elle subventionne les societes, encourage les ele- 
veurs, entretient les haras, cree des epreuves dotees de 
prix. C’est le seul argent qui, venu du sport hippique, 
y retoume. 

Les Society de Courses re<;oivent ainsi une aide qui 
leur permet de deployer chacune le merveilleux calen- 
drier sport if que Ion connait. 

Une illusion assez rdpandue, c’est qu’elles font des 
affaires d’or! Quelle plaisanterie! Et d'abord, elles 
n’ont pas le droit de faire des benefices. Leur budget, 
severe ment controle, ne doit pas legalement comport er 
de titre : benefices. 

Leurs recettes, qui comprennent les entrees aux 
champs, les 4 % du prelevement parisien et les 7 du 
prelevement provincial, les subventions distillees par 
la Direction des Haras doivent enticement revenir k 
l'Hippisme. On ne sait pas assez que ces millions ne 
suffisent pas k leurs dnormes depenses. 

En gdneral, la moitie des sommes encaissdes par 
les Societes est necessaire a l'entretien des hippodromes 
et a leur bonne « exploitation L’autre moitie est 
affectde aux primes a lelevage, aux allocations ou 
prix, en somme k l’encouragement de ce qu’on appelle 
communement l’amelioration de la race chevaline de 
pur sang, ou de demi-sang. 

On ne sedoute pas du norabre considerable de joueurs 
qui negligent de toucher leurs gains. Les Societes sont 
autorisees k s'attribuer les tickets qui n’ont pas ete 
touches dans le deiai de sept jours, a compter du jour 
de l’epreuve. Quelques millions (1.220.000 francs 
en 1927) tombent ainsi dans les caisses. 

Ces millions ont une destination un peu differente 
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de celles du prelAvement; ils vont automatiquement 
aux caisses de prevoyance et de secours du personnel 
des Socieffis et a 1’Assistance Publique, pour ses 
pauvres. 

On vo it souvent sur la pelouse — et parfois an 
pesage — de braves gens qui ramassent de petits 
papiers, les toument, les retoument. Ils savent, eux, 
que les joueurs negligents ont jetf$ leurs bons tickets. 
Ils savent aussi que les rageurs ont abandonn£ les 
tickets des petites cotes. Certains finauds se font 
ainsi de bonnes joumees avec la negligence, l’etour- 
derie on la mauvaise humeur de leurs contemporains. 

En somme, 89 % des sommes engagees au Pari Mu- 
tuel retrouvcnt les joueurs. Un peu plus de 11 % (si 
I'on tient compte des impay^s) vont k la Bienfaisance, 
&TI iygiene du pays, aux regions d^vast^es et au sport 
hippique lui-m£me. 

Tout notre argent n’est done pas perdu... 


C. — Le jeu des statistiques 

Au cours de l'annee 1927, c J est sur le champ de 
Courses de Vincennes que le plus gros chiffre d’enjeux 
a ete realise avec 274 millions. Celui de Longchamp 
vient apres avec 260 millions de francs ; puis ceux 
d’Auteuil, avec 250 millions, de francs ; de Saint- 
Cloud, 210 millions; d'Enghien, 133 millions; du 
Tremblay, 126 millions ; de Maisons-Laffitte, 99 mil¬ 
lions ; de Chantilly, 44 millions ; de Deauville, 29 mil¬ 
lions ; de Caen, 3 millions, et du Pin, 43.000 francs, 
Le nombre des reunions donnees par les cinq soci^t^s 
parisiennes s’est eleve, pour l'annee 1927, k 326, dont 
70 k Vincennes, 46 k Enghien, 45 k Auteui 1 , 43 k 
Saint-Cloud, 33 au Tremblay, 29 k Longchamp, 28 & 
Maisons-Laffitte, etc. 
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Pour ce qui est des hippodromes de province sur 
lesquels 1,049 reunions ont ^te donndes en 1927 par 
480 soci^tds, c’est celui de Marseille qui a rdalis£ le 
plus gros contingent d’enjeux avec 37 millions. Lyon 
vient ensuite avec 27 millions ; puis Nice 18 millions, 
Bordeaux 12 millions, Cannes 12 millions, Compiegne 
7 millions, Dieppe 7 millions, Vichy 5 millions, etc. 

Certaines dpreuves, comme on se 1 ’imagine aisement, 
provoquent des enjeux extr&mement Aleves. Ainsi, 
lors du Grand Prix de Paris de 1927, il a dte engage 
15 millions 200.000 francs ; pour le Grand Steeple, 
11 millions 1 /2 ; pour le Derby, 9 millions, etc. 


D. — Totalisateur 1 


Le mercredi 28 mars 1928 a dte un 6 v 4 nement consi¬ 
derable pour les turfistes et pour Longchamp. Le 


1. Cette depeche de Paris-Midi ne manque pas de 
saveur : 

Un bookmaker mitcantque : Londrcs, 8 dec. 1927 : 

Un « bookmaker mecanique », qui effectue toutes les 
operations qu’operent habituellement ses confreres 
hommes, sauf cel les de crier les cotes, telle est l'inveniion 
qui est actuellement mise au point aux usines Amplion 
a Slough. 

II semble que cet appareil soit bien superie ar & tous les 
modules de totalisateurs actuellement employes. 

II a ete invente, un peu par hasard d’ailleurs, par un 
jeune mathematicien d'Oxford, M. Hamilton, qui etudiait 
a Malvern College et n'a que 29 ans. 

Ce jeune homme rut interesse par les differentes sortes, 
de jeux de hasard, au point de vue mathematique, 
s’entend, et commen^a unlivre destine k demontrer, avec 
chiffres a 1’appui, que le jeu ne pouvait apporter que 
deboires, quelle que soit la methode employee. Son argu 
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Totalisateur a 6t£ inaugur6. C’est une formidable ma¬ 
chine k d^biter les tickets de pari. La repartition est 
obtenue avec une rapidity qui touche les joueurs. 
L’unification des rapports du Pari Mutuel dans les 
diverses enceintes a du m£me coup, r£alis£e. 

La physionomie de Longchamp en a et£ modifu$e, 
au grand plaisir des pelousards qui, eux aussi, dispo- 
sent maintenant de tribunes 6difi6es sur les nouveaux 
guichets du Pari Mutuel. 

mentation lui donnait toute satisfaction jusqu'au moment 
oh il aborda l'£tude du jeu <t place *. 

A cet endroit, sa theorie se trouva mise en echec. 

Au lieu de prouver que le joueur « plac$ » devait fatale- 
ment perdre, il mit sur pied un systdme par lequel il 
devait forcGment gagner. Afin de verifier sa theorie, il 
Texperimenta sur les champs de courses et apr£s avoir 
gagne trds souvent, il finit par rccevoir une lettre de son 
bookmaker qui le priait de s’adresser a un autre interme¬ 
diate. 

Lorsque le totalisateur fut introduce sur les champs de 
courses britanniques, M. Hamilton pensa que cet appareil 
ne valait pas un bookmaker a chapeau melon pour attirer 
la clientele des parieurs et il deckla de creer une machine 
combinant le populaire « book » k parapluie et le « tote » 
(totalisateur). 

J1 pensa que chaque turfiste desirait connaitre la toute 
dernidre cote et non pas seulement celle du depart de la 
course indiquee par le « tote ». 

Il construisit done un appareil indiqnant. k chaque 
joueur la cote du cheval qu’il joue an moment oil il le 
joue et non au depart de la course. 

La machine est relativement simple et se compose 
surtout d’un calculateux electrique qui fonctionne auto- 
matiquement aussitdt re$u l’argent des parieurs, et donne 
les cotes de chaque cheval sur un ticket dehvre au parieur, 
celles-ci apparaissant en meme temps su; des « voyants ». 

On pense que d’ici deux mois, une machine de ce 
module fonctionnera sur un champ de courses. Des inge- 
nieurs du contrdJe du Pari Mutuel en inspectent la fabri- 
cation. 

Je n’ai pas entendu parley des consequences de cette 
invention. 



15 




















VI 

ECURIES FRANCAISES 


Depuis 1833, que de chevaux ont passe sur la pe- 
louse, que de proprietaries au pesage ! Un livre ne ; 
surhrait pas pour en faire le recueil. J 

Monarque, Dollar, Trocadiro, Boiard, Flageolet /... 
Gladiator, que les haras allerent chercher en Angle- 
terre, fut le pere d’une lignee celebre ; ses fils sont les 
premiers « producteurs indigenes ». d 

Et les premiers proprietaries Francais, il faut garder 
aussi leurs no ms : H. Delamarre, Lupin, J.-C, Lefevre, 
Aumont, due de Momy, de Vanteaux, comte de La¬ 
grange, Pierre Donon, Andre Delatre, Say, Abeille, 
Deschamps, de Bremond... j 

j'en passe, et void Edmond Blanc dont les couleurs 
sont connues du moindre chauffeur de la pe louse. C'est 
Edmond Blanc qui acheta un million, chiffre alors 
colossal. Flying Fox dont la generation fut magnifi- || 
cente, et qui eut Georges Stem pour jockey. Cela 1 
decele une fortune, de la politique et de Part. 

Les ^curies Delamarre, Lupin, J.-C. Lefevre, sous le 
second Empire, donnerent un element premier & ce j. 
qu’on appelle avec quelque presomption Felevage et ■ 
l’entratnement frangais. (J.-C. Lefevre dait, en 1872, 
le propiietaire qui gagnait le plus sur le turf anglais). ( 
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Ce n’est que longtcmps apres, que Part hippique 
frangais se r 6 vela. Mais il ne faut pas oublier que le 
pur sang d£g£nere ici et qu’il faut retoumer sou vent 
aux sources. 

L^curie jean Prat, l’ 4 curie Edouard de Rothschild, 
qui font toujours courir avec hoi mem remontent k ces 
temps lointains, au siecle dernier, 

L’^curie du baron Finot travailla surtout pour les 
courses d'obstacles ; l’ecurie Veil-Picard a suivi cette 
tradition. 

De nombreux preprintaires frangais « font courir » 
qui n’ont pas le nom, la reputation de ceux que je 
vie ns de nommer, car il s’agit de considerables organi¬ 
sations et de colossales fortunes prodigu^es k un gain 
problematique, mais certains d’entre eux ont consacr4 
des millions aux Courses et ont eu des succes reten- 
tissants : MM. James Hennessy, Marcel Boussac, Max 
de Rivaud, comte Louis de Rivaud 1 , M me Edmond 
Blanc, Robert Lazard, Homberg, Wattinne, Beau- 
vois, Olry-Roederer, Jean Stem, Wertheimer, etc. 
M. Moulines, qui acheta il y a quelques anndes seule- 
ment une pactie de l’6tablissement de Michel i’antall, 
a fond 4 k Chantilly une 4 curie qui, tout de suite, s’est 
distingu^e. Venn tard sur le turf, M. Moulines dirige 
lui-meme son 4 curie avec une remarc [liable chance et 
du talent. Un de ses represent ants, Fiterari a gagnd le 
Grand Prix de Paris de iqzS^levaiujant Mon Talisman. 

m 

I. Proprietaire defunt de Diplomats, Le Pallet, Le 
Corrige, Balmoral. La casaque blanche & pois rouge qui 
devenait legendaire a disparu. 


















GEORGE STERN 


Un type de jockey, quality et d^fauts k l’exc&s, 
Durant trente ann^es, George Stern a £t£ un nom 
dclatant sur le programme ; son visage tann£, rond, 
que la toque enfonc^e comme un casque faisait les- 
sembler k la figure d'un centurion, est gravd dans le 
souvenir de cent mille personnes. Des joueurs ont 
accompagn^, leur vie durant, la chance de Stem. 

II £tait petit mais muscle, carr£, des bras de lutteur, 
une £nergie farouche, une habilet^ qui touche k la 
rouerie, des coups de t&te et des coleres, un mdtier et 
un sang-froid tr£s personnels. 

A neuf ans, il monte ddji, et boxe les apprentis qui 
ne le laissent pas gagner les galops. En 1898, k Colombes 
il enleve sa premiere course, mont£ sur Finlas, qui 
appartient & son pere. Il a 14 ans. D£j&, c’^tait un 
volontaire. Il arrive ext^nue, presque d£confit. L'an- 
n6e suivante il mene un cheval de M. Paul Aumont, 
Rembrandt, et s'attribue la Coupe, k Longchamp. Il 
6tait c&ebre. 

Edmond Blanc qui savait choisir les chevaux et les 
hommes distingua ce gar^on t£tu. Il lui fit endosser la 
casaque orange. Certes, il ne lui donna pour montures 
que des chevaux entrainds par Denman, c’est-^-dire 
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qui 6taient k sa taille pour l'&iergie. George Stem 
compta, durant Fannie de l’Exposition, 91 victoires, 
II effa^ait, £t 16 ans, les as, tels que Pratt, Dood, Wat¬ 
kins. En 1901, Stern gagna son premier Derby. II 
devait en gagner six en moins de vingt ans et trois 
Grands Prix. 

En 1902, George Stem donna sa mesure, Les 
Am^ricains arrivaient. Sur les talons de Tod Sloan, 
venaient les Milton Henry et les Johnny Reiff, ces 
prodiges. 

Que faire contre ces demons qui connaissaient toutes 
les fa9ons de berner, de tromper, de s^duire la vie- 
toire. George Stem alors ne se classait m$me pas. 
Cependant il modifiait en silence son metier. II gagnait 
le Derby et le Grand Prix de Paris en 1904. 11 avait 
compris la le^on. II battait ses maitres. 

De 1908 k 1914, Stem est le roi du turf. 0 est une 
puissance. II monte Bruleur et le porte 5 . la victoire, 
au Grand Prix de 1913 ; en 1914, e’est Sardanapale 
qu’il monte et avec qui il vainc, encore — et qui ? 
O'Neill! 

De Paris k Epsom, de Berlin k Vienne ou k Rome, 
de Saint-Sdbastien k Bucarest, il s’adjuge tous les 
derbys. 

Bref, en 1914, il c^Rbre, le verre au poing, sa mil- 
li£me victoire. 

Les hostility passfe, il monte pour M. Cohn, puis 
pour M. Boussac, dont il devient Fun des entralneurs ; 
il entraine pour quelques propri 4 taires encore. Il 
gagne encore des courses, mais il s'est alourdi rnalgr^ 
une severe lutte contre « le poids ». En 1922, il gagne 
un dernier Derby avec Tun de ses pensionnaires, Ramus. 

Sa fortune s’est accrue par d’heureuses specula¬ 
tions. Il fut Tun des b6n£ficiaires du « boom » sur les 
caoutchoucs. Ceci compense cela. Comme il avait des 
gouts dispendieux et qu'il avait 1’orgueil d'entretenir 
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un equipage de chasse d courre, il monta presque jus- 
qu’a la fin, jusqu'au declin. 

II etait magistral; il etait audacieux. II mit vingt 
starters dans sa poche et souffia deux cents departs. 
Son toupet n’avait pas de limites. Il se defendait de- 
vant les commissaires comme il le faisait sur la piste. 
Pour gagner, il passait k travers tout ; rien ne lui cou- 
tait ni m£me d’abimer un Bruleur ou de mdsuser d’un 
Ksaw , d’un A stir us. 

Vingt batailles qu’il livra demeurent aux annales. 
La lutte avec Reiff, sa victoire sur ( '’Neill, son aven- 
ture avec Ransch... I Is montaient Ajax et Turenne, 
Ransch et Stem. 

Turenne, k 300 metres du poteau, £tait detach^ ; 
Ajax bloqu£. Stem cherchait un passage parmi les 
chevaux clef aits. Il reconnut Alec Carter, devant lui, 
qui renon^ait : 

— Alec, rugit Stem, place ! Place, je gagne ! 

Alec fit une ouverture. Stem y glissa Ajax. Il gagna 
d’une demi-Iongueur, 

Il avait ce coup d’oeil et cet ^goisme des vieux triom- 
phateurs. Cette audace qui frise le mensonge, ce tru- 
quage qui frole 1'inspiration. 

Une puissance formidable rayonnait de ce petit 
athlete aux jambes arquees. Le public lui accordait 
du genie. Il avait k coup sur un prodigieux talent. 

Dans une course, il tint la queue d’un cheval serre 
k lacorde, quile precedait, jusqu'd dix metres du juge, 
et comme on lui en faisait le reproche, cyniquement : 

— Ce ne serait pas la peine qu’on nous pay at cent 
mille francs par an, si nous ne connaissions pas notre 
metier ! 

Il disait cela pour s’excuser d’avoir cherche ia vic¬ 
toire k tout prix. Elle lui 6tait necessaire comme Lair. 

11 est mort en 1928, k 44 ans, d’une crise d'uremie 
— et peut-£tre de se voir vaincu. 






VIII 


La FIN DU PUI? SANG I liPINARD, i \ A BE LAIS ET C ie 


Un pur sang, autrefois, s’il ne reussissait pas dans 
les courses de plat, s'en allait aux obstacles. II finissait 
la sa carriere, souvent par un accident. A present, — 
je r ai dit — d’importants propri^taires n’h^sitent a 
pas k entrainer pour les Courses d’obstacles des che- 
vaux de Grand prix. L'ecurie Octave Homberg et 
recurie Veil-Picard se sont fait une s] ^ecialite du steeple 
et des haies. 

Les meilleurs chevaux finissent leur vie au haras. 
Javelot est au Haras du Pin. Epinard a fait la monte 
quelque temps k Vichy. Ses nombreux fils apparaissent 
sur les hippodromes. Epinal l , 1 ’aind de ses enfants, 
n’a pas eu beaucoup de succ&s, mais Lafayette, mais 
Epicure, mais Pistache, nous 6tonneront peut-etre, si 
l'on en croit M. Charles Bartholomew fils, qui les 
entraine pour M. Wertheimer. 

Le celebre cheval qui vivait ses giorieux jours de 
sire dans un haras du centre, retourna en Amerique 

l. L'an passe, Epinal avait deux ans. II couraitle Saint- 
Firmin. Lorsqu’il sortit des ecuries, ce fut une deception : 
il portait des lunettes et un capuchon. Ces enfants du 
g6nie I... 
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en 1926. Lg pur sang le plus c 41 ebre sans doute depuis 
un si£cle fut amen 4 de P autre cot 4 de 1'Allan tique, au 
harasde M. fames Cox Brady, & Lexington!(Kentucky). 
Les meilleures poulini 4 res americaines 4 taient retenues 
pour lui. Se souvient-on des d 4 buts d 'Epinard ? 

L’entraineur i .eigh essayait un jour des poulains & 
Chantilly. Epinard, fils de Badajoz , parti sur une piste 
deux cents metres derriere les chevaux d’une autre 
maison, les rejoignit au bout de 6 ou 700 metres. 
L'entraineur v 4 rifia peu apr 4 s que le poulain de 
M. Pierre Wertheimer 4 tait le plus vite qu’on ait 
connu depuis vingt ans. Epinard comment a sa br 4 ve 
et fantasque carriere. II gagna, k deux ans, cinq courses 
sur six. Dans la sixi&me, il demeura au poteau. Ce fut 
un 4 merveillement. Les origines d 'Epinard ne pr 4 sa- 
geaient aucuncment la quality qu’il montrait. Cet 
alezan dor 4 4 tait bien taill 4 , un rein d’une puissance 
rare, une « chasse de 1’arriere-main » impression- 
nante. 

A trois ans, il ne courut pas. On le r 4 servait. II s'en 
alia en Angleterre et commen^a la serie impression^ 
nante de ces d 4 faites qui ont fait sa gloire. Le handi¬ 
cap de Goodwood fut une promenade. Le handicaper 
de Cambridgeshire, pour l'automne, lui donna le 
poids maximum. Epinard faillit gagner. Verdict, b£te 
excellente, k qui il rendait dix-sept livres, le battit 
d'une encolure. 

Pour cette d 4 faite, les amateurs anglais firent & 
Epinard un succes. On le consid 4 ra comme le meilleur 
poulain d’Europe. 

C'est k cette 4 poque de son 4 tonnante carriere 
qu' Epinard courut un match, k Saint-Cloud, contre 
Sir Galahad, k qui il rendait cinq kilogs ! Epinard ne 
fut battu que d’une courte encolure. On avait organist 
des trains sp 4 ciaux pour amener de I .ondres les sports¬ 
men. I Is furent d 4911s, mais attribu 4 rent la d 4 faite du 
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cheval k la monte de Haynes et & Fhabilete de O'Neill 
qui montait sir Galahad. 

Et ce fut Taventure am 4 ricaine. 

Epinard traversa pour la premiere fois l’Atlantique 
par mauvais temps. Tous les matins, les journaux du 
monde donnaient son bulletin de sant£. 11 arriva sur les 
terrains si durs de l&-bas assez las et d’ailleurs surpris 
par le climat et les pistes. ! 1 courut centre les meilleurs 
et succomba d’un rien, k chaque fois battant des 
records de vitesse. 

Enfin, dans la demiere course, il se f6!a le sabot. Sa 
carriere 6tonnante s'achevait ainsi sur le terrain de ses 
exploits . 

Le monde entier a repet6 son histoire. Ses o^faites 
si extraordinaire sen firent une bete presque l^gendaire. 
II vecut dans son haras une retraite assez active, et 
bientot nous connaitrons la quality de ses descen¬ 
dants. 

L’Am^rique s'est souvenue du c^lebre Epinard , et 
elle l’enleva k l’elevage fran^ais. C’est qu’elle avait 
gard£ un bon souvenir de ses exploits sur ses champs 
de sable dur. 

Les pur sang « courent » k present une aventure 
nouvelle. Ayala, k l’age de trente ans, fut « greffd » 
par le docteur Voronoff. Au cours de Top^ration, le 
vieux sire se debattit si fort qu’il se brisa une vert£bre. 
II en mourut, 

Rabelais , le p£re de Verdun, Durbar, Biribi, Radames, 
Eire aux larmes, Rialto et d’autres chevaux connus, 
k vingt-huit ans, vient de subir la « voronofisation ». 
Une pneumonie l’a emport<$, deux jours apres la greffe. 

En somme, vaut-il pas mieux finir ainsi, qu’aux 
branches d'un tilbury provincial, ou meme k l’^curie 
d’un marechal de France, soigne par l'ordonnance, 
armde du fameux, du soldatesque manche de fourche ? 
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